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Afb. 1: De Empire Windrush was het eerste schip waarop Caribische migranten aanmeerden in het Verenigd Koninkrijk.
Bron: Imperial War Museum, https://bit.ly/3V1G0g9.

Het Windrushschandaal:
zweven tussen grenzen

Rémon Masselink

Merely five years ago, dozens of British subjects were wrongly detained and deported
by the government of the United Kingdom. This crisis is otherwise known as the
‘Windrush scandal’, named after the ship that one of the first groups of West Indian
immigrants arrived on. Rémon Masselink investigates its historical context to better
understand this hostile environment. He does so by looking back at the creation of
national borders, the immigration policies of the twentieth century and the everyday
bordering of today. He concludes that Windrush is the result of a Western and white

sense of superiority.
Op 22 juni 1948 meerde de Empire
Windrush aan in de haven van Tilbury,

Essex.’ Ongeveer 500 Caribiérs werden
hier door het Britse Colonial Office

verwelkomd.? Ze waren op zoek naar

! Royal Museums Greenwich, ‘The Story of
the Windrush’, https://bit.ly/3WLRVj5 (juni
2022).

2148 West Indians have found jobs’, Daily
Mirror, 2 juli 1948, via British Newspaper
Archive; ‘West Indians Arrive’, The
Scotsman, 22 juni 1948, via British
Newspaper Archive.
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werk en een permanente plek om te
verblijven. In de jaren erna volgden nog
vele andere migranten. Volgens de
Britse overheid waren ze welkom, vooral
na de instelling van de British Nationality
Act 1948. Daarin werd namelijk vrijheid
van migratie aan alle ‘onderdanen’ van

het Britse Gemenebest verschaft.®

3 The National Archives, UK Public general
Acts, 1948 c. 56, ‘British Nationality Act
1948, https://bit.ly/3WumQ3R; Huon Wardle
en Laura Obermuller, “Windrush generation’
and ‘hostile environment’: symbols and lived
experiences in Caribbean migration to the
UK, Migration and Society 1 (2019) 2,
81-89, aldaar 82.

Maar recentelijk bleek dat deze
migranten en hun kinderen toch niet zo

welkom waren als gedacht.4 In oud-
premier  Theresa May’s hostile
environment werd een groot deel van de
Brits-identificerende migranten de
stuipen op het lijff gejaagd omdat ze
plotsklaps uitsluiting van openbare
diensten of zelfs deportatie onder ogen

zagen.’ Onder de Britse bevolking kwam
het bekend te staan als het
Windrushschandaal, vernoemd naar de
boot waarop de eerste Caribiérs
aanmeerden.

Deze Caribiérs zijn tussen wal
en schip beland wegens een grote
hoeveelheid veranderingen in het
immigratiebeleid van de Britse overheid
tijdens de tweede helft van de twintigste
eeuw. Deze serie Nationality Acts
veranderde constant de voorwaarden
van het Britse burgerschap, bijvoorbeeld
ten opzichte van burgers van het Britse

Gemenebest.® Hiermee wijzigde ook
telkens het immigratiebeleid, tot in de
eenentwintigste eeuw aan toe. Er werd
en wordt dus constant gerommeld met
de positie van burgers van het
Gemenebest in het Verenigd Koninkrijk
(VK).

Plotseling werden deze Brits-
identificerende migranten de
stuipen op het lijf gejaagd

4 Luke de Noronha, ‘Deportation, racism and
multi-status Britain: immigration control and
the production of race in the present’, Ethnic
and Racial Studies 42 (2019) 14, 1-18.

® Om de grote immigratiegolf uit Polen in te
dammen, introduceerde May een pakket
maatregelen tegen illegale migranten.
Opeens bleek dat de Caribische
immigranten, die onder legale voorwaarden
binnen waren gekomen, ook binnen deze
groep vielen.

6 . I

Voor een beknopte geschiedenis zie
Helena Wray, ‘The ‘Windrush Generation’
and Citizenship’ (versie 2 mei 2018), https://
bit.ly/3jvQ83k (25 april 2022).

Maar om ‘Windrush’ beter te
begrijpen, moeten we verder kijken dan
alleen de aan migratie gerelateerde Acts
van de twintigste eeuw. De wortels van
het schandaal liggen in de tweede helft
van de negentiende eeuw. Door het
weren van immigranten werden in deze
tijld langzamerhand grenzen, nationaliteit

en de natiestaat steeds belangrijker.7
Hoe kan het Windrushschandaal
verklaard worden als we teruggrijpen op
de bredere historische context, die
teruggaat naar imperiale migratiewetten
en het ontstaan van nationaliteit als
categorie van uitsluiting in het Britse Rijk
en daarna Gemenebest in de lange
negentiende eeuw?

Het verharden van grenzen in de
negentiende eeuw

Om het schandaal beter te kunnen
begrijpen moeten we terug in de tijd. We
moeten naar de tijd waarin een grote
vijand van deze ‘illegale’ immigranten
zich steeds duidelijker manifesteerde in
de maatschappij: gecontroleerde
immigratie. In de tweede helft van de
negentiende eeuw, toen westerse
imperiale mogendheden het machtigst
waren, heerste er ook een westers
superioriteitsgevoel. De meeste witte
westerlingen geloofden dat zij het
uitverkoren volk waren om over de

wereld te heersen.® Daarom behoorde
volgens hen alle rijkdom in de handen
van witte mensen, al helemaal als het
ging om rijkdommen uit ‘witte’ landen of

! Marilyn Lake en Henry Reynolds, Drawing
the Global Colour Line: White Men’s
Countries and the International Challenge of
Racial Equality (New York: Cambridge
University Press 2008).

8 Rudyard Kipling, “The White Man’s
Burden’, McClure’s Magazine 12 (1899) 4;
American Association of Biological
Anthropology, ‘AABA Statement on Race &
Racism’, https://bit.ly/3hS5PI3 (8 december
2022).
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de vestigingskolonién.9

De angst voor het verliezen van
‘eigen’ rijkdom is te verklaren aan de
hand van de ‘concurrentie’ die witte
arbeiders zagen in niet-witte migranten.

Dit was het geval in Californié in 1848.1°
Chinese immigranten, gelokt door de
Gold Rush, moesten volgens witte
arbeiders uitgesloten worden van het
land. En na enig twijffelen gaf de

Amerikaanse overheid toe."" In Britse
gebieden zijn ook voorbeelden te vinden.
In Australié werd de White Australia
Policy een feit en in Canada werden
omslachtige wetten geformuleerd om

immigratie uit India tegen te gaan.12

Het creéren van barriéres tegen
niet-witte immigratie in voornamelijk de
witte  vestigingskolonién was een
veelvoorkomend fenomeen in de tweede
helft van de negentiende en het begin
van de twintigste eeuw. Historicus dr.
Adam McKeown schrijft dat in deze tijd
een grote mobiliteit  van de
wereldbevolking mogelijk werd. Dit was
het moment waarop staten begonnen
met het ontwikkelen van
geinstitutionaliseerde  controle  over
immigratie, niet als logisch gevolg van
het bestaan van een internationaal

° Onder vestigingskolonién vallen over het
algemeen kolonién waar de Europese
bevolking zich veelal permanent vestigde.
Voorbeelden zijn Zuid-Afrika, Australié en
Canada, maar ook de Dertien Kolonién, de
voorloper van de VS, waren witte
vestigingskolonién.

1% Mark Kanazawa, ‘Immigration, Exclusion
and Taxation: Anti-Chinese Legislation in
Gold Rush California’, Journal of Economic
History 65 (2005) 3, 779-805, aldaar
780-781.

" Ibid., 802-803.

'2 Mae Ngai, The Chinese Question: The
Gold Rushes and Global Politics (New York:
Norton & Company, Inc. 2021) 164; Lake en
Reynolds, Drawing the Global Colour Line,
30-31; Radhika Mongia, Indian Migration and
Empire: A Colonial Genealogy of the Modern
State (Durham: Duke University Press 2018)
117.
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systeem, maar als gevolg van de wens
om bevolkingsgroepen ervan uit te

sluiten.™ Het instellen van
grenscontroles zorgde voor verharding
van voorheen nogal losse grenzen en
legde hiermee nationale identiteiten op.

Witte westerlingen
geloofden dat zij het
uitverkoren volk waren

Het waren dus de barriéres om mensen
uit te sluiten die grenzen verhardden en
nationaliteiten creéerden. Ook
verbonden de barriéres een bepaalde
waarde aan die nationaliteit en identiteit.
De nationaliteit die iemand bezit, bepaalt
in hoeverre diegene bij bijvoorbeeld
overheidsinstanties terecht kan. Als de
waarde van jouw paspoort laag is, ben je
in veel samenlevingen dus minder vrij
om mee te doen aan die maatschappij.
Hierdoor vallen individuen buiten de
boot, ook als iemand al jaren in een land
woont.

Wat opvalt bij de drie historische
gevallen van uitsluiting van inwoners met
een migratieachtergrond (Californié,
Australié, Canada), is dat er bij alle drie
een terugkerend thema te vinden is:
etniciteit. In elk van de gevallen is de
overheid bezig met het uitsluiten van
mensen op basis van etniciteit. De
meeste overheden waren het wellicht
niet per se eens met dergelijke roekeloze
immigratierestricties, gezien de
dominantie van liberale politiek in de
lange negentiende eeuw. Desondanks
voelden zij zich onder druk van witte
arbeiders bijna verplicht om toch een
aantal zorgvuldig verwoorde, ofschoon
racistische immigratiewetten aan te
nemen. Het ontstaan van grenzen en
nationaliteiten kan op deze manier
verbonden worden aan racistische

13 Adam McKeown, Melancholy Order: Asian
Migration and the Globalization of Borders
(New York: Columbia University Press 2008),
2-3.

idealen die hun oorsprong vinden in een
westers superioriteitsgevoel.

Een warm welkom?

Het systeem dat de Britten in de
imperiale tijd gebruikten voor hun
‘burgerschap’ vindt zijn oorsprong in een
min of meer feodale verhouding tussen

soeverein en onderdaan.' Wat dit
betekende, was dat elke onderdaan
precies dezelfde relatie had met de
soeverein. Een kenmerk hiervan was dat
elke onderdaan vrijheid van mobiliteit
had. Zoals we zagen in de vorige
voorbeelden, bleef dit principe ook in
stand tijdens de imperiale hoogtijdagen
van het Britse Rijk en de beginjaren van
het Britse Gemenebest.

De Britse nationaliteit werd aan
de meeste inwoners van het
Gemenebest verschaft. Zo wist het VK
ook na de val van het Britse Rijk zijn
invloed te behouden en, zoals meerdere
parlementsleden zeiden, wist het VK
differentiatie binnen het Gemenebest te

voorkomen.'® Aangezien ook de eerste
generatie Windrushers Britse
onderdanen waren, waren zij vrij om te

migreren naar het VK.'® Het VK ontving
deze werkzoekende Caribiérs met open
armen. De banen waren in overvloed in
het VK, omdat het land na vele nazi-
bombardementen met een grote
wederopbouw bezig was. Het VK zocht
arbeidskracht en Caribiérs konden die
kracht bieden: het leek een echte win-

' Randall Hansen, ‘The Politics of
Citizenship in 1940’s Britain: the British
Nationality Act’, Twentieth Century British
History 10 (1999) 1, 67-95, aldaar 70; bij
gebrek aan een betere Nederlandse
vertaling van het woord subjecthood, gebruik
ik burgerschap hier tussen
aanhalingstekens.

"5 1bid., 83.

"6 Deze verhouding was wel aan veel
verandering onderhevig. Voor een
uitgebreide beschrijving, zie Hansen, ‘The
Politics of Citizenship in 1940’s Britain’.

winsituatie.

Eerstegeneratie-Windrusher en
historicus Mike Phillips beschrijft in een
interview hoe, voor zijn aankomst, de
kranten inderdaad positief schreven over

de immigratie van de zwarte bevolking.17
Hij zegt dat men hun niet veel aandacht
schonk, aangezien er in die tijd ook
migranten uit Europa het land
binnenkwamen. Immigratie waren ze dus
wel gewend. The Sphere meldde in 1954
dat er tussen januari en oktober ruim
8000 zwarte immigranten  waren
aangekomen in het land. Het precieze
aantal weet de krant niet, want ‘zowel
West-Afrikanen als West-Indiérs zijn
Britse burgers en er is geen officiéle
controle bij hun aankomst in Groot-

Brittannié’."® Wegens het grote aantal
migranten dat in een keer arriveerde,
was er af en toe onrust. Toch gedroegen
de migranten zich over het algemeen
goed en werkten ze hard, schrijft de

krant. The Scotsman schrijft hoe de

Afb. 2: Badge met de tekst ‘White Australia’. Dit soort
badges werd aan het begin van de twintigste eeuw
gedragen door witte Australiérs. Bron: Australian Natives’
Association, http://bit.ly/3uC8UbR.

7 ThamesTV, Youtube, ‘Windrush
Generation | Moving to the UK | Post War
Britain | Sam King | 1999’, https://bit.ly/
3hPStWr, tijd: 4:20.

'8 A Colour Problem For Britain’, The
Sphere, 30 oktober 1954, via British
Newspaper Archive. Eigen vertaling.
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eerste Windrushimmigranten zich
vrijwillig opgeven voor posities in het

leger, de mijnen en bij de luchtmacht.'
Het lijkt erop dat de arbeiders hartelijk
verwelkomd werden en dat ze
permanent wilden blijven, gezien hun
wens om een nieuw leven in het VK op te
bouwen. De berichten van de kranten
bevatten dus over het algemeen
positieve klanken over de migranten.

Pas in de jaren vijftig werd de sfeer
grimmiger, zegt Phillips. Immigranten
werden beschuldigd van rondhangen op
straat en het roken van dope. Voormalig
burgemeester van Southwark en
Jamaicaanse immigrant Sam B. King,
aanwezig bij hetzelfde interview als
Phillips, beschrijft ook hoe kranten
negatieve artikelen schreven en hoe hij
racisme ervaarde in de vorm van bordjes
waar ‘no blacks op stond. Kranten
beschrijven inderdaad in de jaren vijftig
hoe West-Indiérs banen inpikten. ‘Banen
moeten niet naar West-Indiérs, maar

naar Ulster®® Parlementslid Robert
Henderson klaagt dat West-Indiérs uit

Afb. 3: Het Britse
Gemenebest in 1945.
Inwoners van deze
gebieden hadden vrije
mobiliteit tussen tussen
de landen in het
Gemenebest. Bron:
Robert Brukner, http://
bit.ly/3HmwPUh.

hun habitat worden gehaald om werk te
verrichten, terwijl lokale arbeiders het
werk ook zouden kunnen doen. Dat een
politicus zich hier al serieus mee
bezighield, betekent dat ideeén van
restricties op immigratie al in het politieke

debat terechtgekomen waren.?’

We zien hier hetzelfde patroon
als in de vorige voorbeelden: er is arbeid
nodig om een land op te bouwen, deze
arbeid kwam in de vorm van goedkope,
niet-witte migranten, de bevolking wordt
na een tijd onrustig en beschuldigt
migranten van onterechte concurrentie
en restricties worden overwogen. De
1962 Act was een van de eerste
juridische restricties. Volgens dr. Helena
Wray was de handhaving hiervan
voornamelijk op basis van huidskleur,
hoewel dat natuurlijk niet in de wet

verwoord stond.?? Uit onderzoek van
Robin Schurink blijkt zelfs dat de wetten
voortkwamen uit een discriminerende
angst voor maatschappelijke

veranderingen onder de bevolking.23
Ook hier blijkt dus dat, ruim veertig jaar

Britsh Empire and Commonwanith 1945 & -
Showing

ones of miitary oocupation

'° “Thirty of the West-Indians...’, The
Scotsman, 10 juni 1948, via British
Newspaper Archive; ‘148 West Indians have
found jobs’, Daily Mirror, 2 juli 1948, via
British Newspaper Archive.

20 pon't bring West Indians Jobs, give work
to Ulster’, Londonderry Sentinel, 17 februari
1955, via British Newspaper Archive.
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2 ‘No restrictions on West Indian
immigrants’, West London Observer, 15 juli
1955, via British Newspaper Archive.

22 Wray, ‘The ‘Windrush Generation’.
23 Robin Schurink, ‘It is the colour problem

that has come to Britain’, Historisch
Tijdschrift Aanzet 36 (2021) 3, 32-39.

later, een overheid nog sterk beinvioed
kan worden door een negatieve publieke
opinie over niet-witte migranten. Waar
het VK eerst nog de grenzen openhield
op grond van het behouden van
handelsrelaties, worden
immigratiewetten weer aangescherpt op
grond van racistische ideeén. Deze trend
hield de rest van de twintigste eeuw aan,
waardoor de positie van de Caribische
migrant steeds onzekerder  en
onduidelijker werd. Het was dan ook in
deze tijd dat het bureaucratische zwarte
gat ontstond waarin de

Windrushgeneraties belandden.?*

De slachtoffers van racisme en
everyday bordering

De set maatregelen van Theresa May
kan gezien worden in een lijn van
continuiteit met de voorgaande Acts. Het
waren wetten bedoeld om een
plotselinge golf immigratie te beperken,
waarschijnliik met name gericht op de
enorme Poolse instroom die het VK

ervaarde.? Toch waren het weer de niet-
witte etnische minderheden die de dupe
waren van de immigratiewetten. Maar er
is één verschil: veel van deze burgers
hebben decennialang legaal in het VK
gewoond, hebben in dienst gezeten van
het Britse leger, hebben geholpen met de
wederopbouw van het VK, of hebben
een ouder met het Britse burgerschap.
Voor velen was het VK hun thuis.
Antropologen dr. Huon Wardle
en dr. Laura-Jan Obermuller
interviewden in 2019 een anonieme
Jamaicaanse Brit, onder het pseudoniem
Mr. M. Hij zei: ‘What England seemed to

2 Aangezien ik een beperkt woordenaantal
heb en vooral ook omdat het punt van dit
paper niet het maken van een opsomming
van wetten is, verwijs ik wederom naar Wray,
‘The ‘Windrush Generation’.

% jan Fitzgerald en Rafal Smoczynski, ‘Anti-
Polish Migrant Moral Panic in the UK:
Rethinking Employment Insecurities and
Moral Regulation’, Czech Sociological
Review 51 (2015) 3, 339-361, aldaar
340-341.

forget is that the immigrants helped to
build the UK after the war. My father and
others did the dirty jobs (...) all to help
rebuild England.’” Hij was niet meer
welkom in het VK en een visum en
burgerschap werden allebei geweigerd.
Aangezien hij een goede baan had en
geen strafblad, concludeert hij dat zijn
afwijzing enkel op basis van zijn etniciteit

kan zijn.26

Ook Ms. L.C. werd geinterviewd.
Zij vertelde dat ze haar hele leven in het
VK heeft geleefd en dat ze nu naar
Jamaica is gedeporteerd. Jamaica is
haar compleet vreemd en ze heeft geen
manier om weer terug te Kkeren,
aangezien haar advocaat slecht te
bereiken is. Ze is in het oog van de
instanties gekomen omdat ze een ‘run-in’
had met de politie, waarna ze een paar
maanden later werd opgebeld. Hoewel
hij geen slachtoffer was van het
schandaal, verwijst de eerdergenoemde
Sam B. King naar zijn dienst in de Royal
Air Force (RAF) om zijn verwarring over
de racistische praktijken in het VK te
onderbouwen. Waren hij en zijn RAF-
genoten niet immers loyale Britse
burgers?

Het is logisch dat juist etnische
minderheden de dupe zijn van de nieuwe
set maatregelen. Etnische profilering
door agenten komt vaak voor, door de
overheid oogluikend toegestaan.
Bovendien hebben minderheden vaak
familie in het buitenland. Mocht de Britse
burger diens familie willen bezoeken,
dan moet diegene de grens over. De
Jamaicaanse  Britten = komen = zo
gemakkelijk in aanraking met politie en
grenscontroles en lopen een hoger risico
op deportatie.

De grens die, zoals McKeown
beargumenteert, is ontstaan door de
wens om bepaalde etniciteiten uit te
sluiten, wordt steeds alledaagser. Elke
dag moet men zich met hun identiteit en
dus nationaliteit verifiéren bij
bijvoorbeeld de verzekering,

26 Wardle en Obermuller, “Windrush
generation’ and ‘hostile environment”, 84-85.
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belastingdienst of een 18+-feestje.27 Na
de maatregelen van May zijn zelfs
ziekenhuismedewerkers agenten van de
Immigration Office geworden, omdat de
overheid hen verplicht om de
migratieachtergrond van patiénten na te

gaan.28 Dit verschijnsel staat bekend
binnen de academische wereld als
‘everyday bordering'.

Voor veel ‘migranten’ was
het VK hun thuis

Wat blijkt uit de interviews is dat deze
personen inderdaad te maken kregen
met everyday bordering. De grens die is
ontstaan in de lange negentiende eeuw
om Aziatische migranten buiten de witte
vestigingskolonién te houden, heeft zich
inwaarts ontwikkeld: van een
denkbeeldige grens over een stuk land of
bij een grenspost naar een grens in het
land zelf. De grens ligt nu bij alle
identiteitschecks en zelfs bij een mobiele

telefoon.?® Toch heeft de grens zijn
oorspronkelijke  functie behouden,
namelijk het uitsluiten van bepaalde
bevolkingsgroepen op basis van
nationaliteit. Op het gebied van
immigratiewetten en vooral hun intenties
en handhaving is er dus zeker sprake
van continuiteit tussen de lange
negentiende eeuw en de eenentwintigste
eeuw. Maar de gedupeerde immigranten
hebben ditmaal iets wat zij voorheen niet
hadden: een positieve publieke opinie en
een platform waarop zij hun slechte

27 Nira Yuval-Davis, Georgie Wemyss en
Kathryn Cassidy, ‘Everyday Bordering and
the Reorientation of British Immigration
Legislation’, Sociology 52 (2018) 2, 228-244,
aldaar 228.

28 | ucinda Hiam, Sarah Steele en Martin
McKee, ‘Creating a ‘hostile environment for
migrants’: the British use of health service
data to restrict immigration is a very bad
idea’, Health Economics, Policy and Law 2
(2018) 13, 107-117, aldaar 107.

2 Denk hierbij aan de Nederlandse DiglID, of
de Britse variant Verify.
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ervaringen kunnen delen, zodat ze steun
krijgen van een grote groep mensen en
op de politieke agenda komen.

Conclusie

Met het pakket nieuwe maatregelen van
Theresa May’s conservatieve overheid in
2013 creéerde zij een hostile
environment voor illegale immigranten.
Maar dat is zeker geen nieuw fenomeen.
Zoals we hebben gezien kwam uitsluiting
van migranten steeds vaker voor in de
lange negentiende eeuw. In Californié,
Australié en Canada gebeurde dit op
grote schaal. Grenzen verhardden en de
nationaliteit van een persoon werd
steeds belangrijker. Hierdoor konden
overheden categoriseren wie ‘behoorde’
en wie niet. Immigratiewetten werden
vaak ingesteld onder druk van een
racistische houding van witte mensen
tegenover niet-witte immigranten. In de
jaren vijfftig van de twintigste eeuw
belandde dit verschijnsel ook in het
Verenigd  Koninkrijk, waar zorgen
ontstonden over de niet-witte bevolking
die alle banen zou inpikken. Wat volgde
was een lange reeks wetten die het VK
steeds vijandiger maakte tegenover
immigranten.

De wetten van Theresa May
kunnen daarom als onderdeel van dit
geheel gezien worden. Met elk van de
historische voorbeelden was de niet-
witte migrant de dupe, en ook het
Windrushschandaal valt binnen ditzelfde
patroon: na de vraag naar goedkope
arbeid zijn er zorgen over een
overvloedige immigratie onder de
‘oorspronkelijke’ bevolking. De overheid
staat onder druk van het volk en treft
weliswaar zorgvuldig verwoorde
maatregelen, maar blijkt in de praktijk uit
te sluiten op basis van etniciteit.
Bovendien komt door everyday
bordering een Windrusher sneller in
aanraking met de wet, wat de kans op
maatregelen of zelfs deportatie vergroot.
Daarom valt te concluderen dat het
Windrushschandaal gezien kan worden
als een product van immigratiewetten die
hun oorsprong hebben in een context
van een (wit) westers
superioriteitsgevoel. Gelukkig hebben
ditmaal de gedupeerden een beter

podium om op te staan en sommigen,
niet allen, hebben hun rechtmatige plek
als burgers van het VK weer
teruggekregen.

Grenzen ontstonden
wegens de wens om
bepaalde etniciteiten uit te
sluiten
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