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Op vrijdag 1 mei jongstleden vierden 
we de dertigste jaargang van Historisch 
Tijdschrift Aanzet met een feestelijke 
jubileumbijeenkomst. De huidige re-
dactie en ongeveer vijftig voormalig 
redactieleden, studenten en docenten 
luisterden naar verschillende sprekers 
die hun licht lieten schijnen op de 
geschiedenis van Aanzet. Tijdens een af-
sluitende borrel was het volledige archief 
uitgestald en werden ervaringen tussen 
generaties uitgewisseld. Hoogleraar Ed 
Jonker wist het pakkend te verwoorden: 
‘Zo’n jubileumviering is een cultureel 
fenomeen. De redactie had zin in een 
feestje, dus kwam er een feestje.’ Strikt 
genomen was er geen directe aanleiding 
voor een viering. Aanzet werd opgericht 
in 1982 en hoewel over de schoonheid 
van het getal 33 gediscussieerd kan wor-
den, wordt het maar zeer zelden als een 
mijlpaal beschouwd. Omdat Aanzet 
door financiële moeilijkheden aan het 
eind van de jaren negentig even niet 
verscheen en we dientengevolge op dit 
moment de dertigste jaargang beleven, 
vond de redactie dat we een feestje op 
basis van een mooi rond getal toch kon-
den verantwoorden.

Onze feestelijke bijeenkomst had een 

bijkomend voordeel: als historisch tijd-
schrift is het buitengewoon nuttig eens 
naar de eigen geschiedenis te kijken. 
Het complete archief werd doorgespit 
en er werd contact gelegd met nage-
noeg alle 147 oud-redactieleden. We 
zagen dat Aanzet, oorspronkelijk een 
idealistisch gedreven en op metho-
den en technieken gericht tijdschrift, 
in de jaren tachtig veranderde in een 
publicatieplatform waarin niet lan-
ger het proces, maar het eindproduct 
centraal staat. Van de aanvankelijk 
kritische houding ten aanzien van de 
universiteit is weinig over: de kopij 
komt voort uit het curriculum en het 
blad is daarmee in het verlengde van 
de universiteit komen te staan. Of dat 
erg is is de vraag. In de huidige vorm 
lijkt Aanzet te passen in een tijdsbeeld 
waarin een eerste historische publica-
tie door geschiedenisstudenten gezien 
wordt als een verleidelijk aanbod.

Onze duik in het Aanzetarchief 
heeft ons in ieder geval geïnspireerd 
alle edities vanaf 1982 door mid-
del van een digitaal archief op onze 
website online beschikbaar te maken. 
Geen eenvoudige opgave, aangezien 
onze huidige website zich niet leent 

Redactioneel
Remy Balistreri & Jelle Wassenaar
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voor een dergelijk platform. De ko-
mende maanden zal de redactie dan ook 
gaan werken aan een nieuwe website, 
waarop dertig jaargangen historische 
publicaties inzichtelijk zullen zijn. Dit 
is slechts een van de lopende zaken on-
der de noemer van digitalisering. Op 
uitdrukkelijk verzoek van de Algemene 
Ledenvergadering van de UHSK wor-
den op het ogenblik meerdere digitale 
initiatieven ondernomen. Min of meer 
gelijktijdig met het uitkomen van dit 
nummer, verschijnt op onze website 
een web only-artikel van masterstu-
dente Willemijn Luchtenbelt, waarin 
handig gebruik wordt gemaakt van alle 
voordelen die digitaal publiceren biedt: 
veel foto’s, filmpjes en bronmateriaal. 
Het uitgangspunt is, hoe dan ook, dat 
naast de digitale activiteiten van Aan-
zet de papieren edities blijven bestaan. 
Een papieren Aanzet heeft meerwaarde, 
zowel als het gaat om logistieke zaken 
als verspreiding en bereiken van lezers 
als om meer culturele redenen als lezers-
comfort, archiefwaarde en de voorkeur 
onder auteurs om iets tastbaars te pu-
bliceren.

Deze Aanzet, nummer vier van de 
dertigste jaargang, heeft ook een an-
dere uitdaging van deze tijd ter hand 
genomen. Vooralsnog verschenen 
alle publicaties in dit blad in het Ne-
derlands, maar toen ons een aantal 
Engelstalige recensies van hoge kwa-
liteit in de schoot geworpen werden, 
begon de mogelijkheid van Engelstalige 
artikelen toch te kriebelen. De recensies 

in dit nummer zijn dus in het Engels, 
bij wijze van experiment. Het afwegen 
van de voor- en nadelen van een twee-
talig tijdschrift is nog in volle gang en 
wordt dus ongetwijfeld vervolgd. De 
overige stukken in Aanzet zijn ‘ge-
woon’ in het Nederlands geschreven 
en behandelen een breed scala aan 
historische onderwerpen. Naast een 
Karolingische bron van discussie, de 
Engelse nationale identiteit in de ze-
ventiende eeuw en keizer Wilhelm II 
en de nazi’s leest u ook twee artike-
len over de Nederlandse naoorlogse 
politiek. De een analyseert een vrijer 
moreel kompas voor de PvdA-jeugd 
en de ander de actiegroep Onkruit. We 
spraken Ed Jonker over zijn historische 
passies, René de Kam over cultureel 
erfgoed als mogelijk toekomstig werk-
veld en vroegen Leonard Rutgers een 
inspirerende primaire bron uit zijn on-
derzoek te bespreken.

De huidige hoofdredacteurs dra-
gen na dit nummer hun taak over aan 
Yvonne van Laarhoven, momenteel 
voorzitter van de UHSK. Bovendien 
zijn we door het afstuderen van een 
aantal van onze redactieleden ook nog 
op zoek naar nieuw redactietalent. 
Ambitieuze, taalvaardige studenten 
Geschiedenis die zin hebben in een 
journalistieke, inhoudelijke, leerzame, 
maar stiekem ook erg gezellige uitda-
ging zijn van harte uitgenodigd om te 
solliciteren. 
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De keizer 
en de nazi’s

Een onderzoek naar de verhouding tussen Wilhelm II en het 
nationaalsocialisme door de ogen van zijn adjudant
Joram Schollaardt

Toen keizer Wilhelm II nog op de Duitse troon zat onderhield hij 
goede contacten met meerdere Joden, die ‘Kaiserjuden’ werden 
genoemd. Na zijn vlucht naar Nederland nam hij steeds sterkere nati-
onaalsocialistische standpunten in; volgens Christopher Clark werd 
hij tijdens zijn verblijf ook antisemiet. Joram Schollaardt onderzoekt 
deze ontwikkeling aan de hand van bronmateriaal uit Museum Huis 
Doorn. Veranderden de meningen van de keizer werkelijk, en zo 
nee, waarom veinsde hij nazistische visies?
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Keizer Wilhelm II vluchtte, nadat zijn 
land het onderspit moest delven in de 
Eerste Wereldoorlog, op 10 november 
1918 naar Nederland. Eenmaal aange-
komen werd hij ondergebracht bij graaf 
Godard Bentinck in Amerongen, bij 
wie hij in de Johanniter Orde zat.1 Na 
een spannend jaar waarin het ondui-
delijk was of de Nederlandse regering 
hem aan de Entente zou uitleveren, ver-
huisde Wilhelm II naar Doorn, waar hij 
tot aan zijn dood in 1941 zou wonen. 
Vooral in zijn thuisland, waar het na-
tionaalsocialisme opkwam, was het een 
roerige periode.

De keizer probeerde met de nazi’s 
aan te pappen, zoals blijkt uit het feit 
dat Hermann Göring Huis Doorn 
twee keer heeft bezocht.2 Bij het eerste 
bezoek, in januari 1931, was de keizer 
terughoudend. Toen Göring in febru-
ari 1932 nogmaals langskwam liet de 
keizer zijn voorzichtigheid varen.3 Het 
fysieke contact tussen Wilhelm II en de 
nazitop bleef tot deze twee ontmoetin-
gen beperkt. Nadat eind 1932 een brief 
met kritiek op de nazi’s, die de keizer 
aan de kroonprins had gestuurd, in han-
den van Göring kwam, was toenadering 
uitgesloten. De vertrouwelingen van de 

1  Daarom had Bentinck de plicht de 
keizer onderdak te bieden, zie: L. Gerretsen, 
‘Amerongen even het middelpunt van de wereld’, 
Thema Tijdschrift 2 (2014) 23.
2  Clark, Kaiser Wilhelm II, 356 en J.C.G. 
Röhl, Wilhelm II. Der Weg in den Abgrund 1900-
1941 3 (München 2008), 1304-1306.
3  Röhl, Wilhelm II 3, 1304-1306.

keizer, waaronder militair attaché Von 
Kleist, hofmaarschalk Grancy, admiraal 
Levetzow en Wilhelm II’s tweede vrouw 
Hermine, hebben echter wel veel con-
tact met de nazi’s gehouden.4 

Wat zag de keizer in het nazisme? 
Om deze vraag te beantwoorden richt ik 
mij op twee belangrijke elementen van 
het nationaalsocialisme: expansionisme 
en antisemitisme. Ik begin met een 
historiografisch overzicht aangaande 
beide aspecten. Vervolgens zal ik deze 
aan een aantal primaire bronnen toet-
sen, waarbij de nadruk zal liggen op de 
dagboe k aantekeningen van Wilhelms 
trouwe adjudant, Sigurd von Ilsemann.

Historiografisch overzicht
Het is waarschijnlijk dat Wilhelm II 
naar een zo groot mogelijk rijk heeft 
gestreefd, omdat dit welvaart, macht 
en prestige oplevert. Bovendien moest 
de keizer niets hebben van andere 
volkeren.5 Zijn scheldnamenarsenaal 
was rijkelijk gevuld en werd intensief 
gebruikt. Het is daarom niet verwon-
derlijk dat historicus Christopher Clark 
de nazistische expansionistische poli-
tiek aanmerkt als belangrijke drijfveer 
voor een groot deel van de Duitse adel 

4  Der Spiegel, ‘Wilhelm II. Traum vom 
Thron’, Der Spiegel 37 (1968) 97; Clark, Kaiser 
Wilhelm II, 355; Gutsche, Ein Kaiser im Exil, 
131 en Röhl, Wilhelm II 3, 1304-1306.
5  J.G.C. Röhl, Wilhelm II. Der Aufbau der 
Persönlichen Monarchie, 1888-1900 2 (München 
2001) 169-190.
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om zich bij de nationaalsocialisten aan 
te sluiten.6 Zij konden deze agressieve 
buitenlandpolitiek wel waarderen. Ook 
de keizer was blij met dit aspect van de 
nazistische politiek, stelt zijn biograaf 
John van der Kiste.7 Net als de nazi’s 

vond Wilhelm II dat 
de Duitsers het beste 
ras ter wereld vorm-
den en dat ze daarom 
‘Lebensraum’ verdien-
den.

Was Wilhelm II 
antisemitisch? Over 
deze vraag bestaat on-
der historici iets meer 
verdeeldheid. Clark 
stelt dat Wilhelm 
II pas tijdens zijn 
ballingschap antisemi-
tisch werd.8 Voor die 
tijd was hij namelijk 
bevriend met Joden en 
maakte hij dankbaar 

gebruik van hun diensten. Deze men-
sen werden de ‘Kaiserjuden’ genoemd. 
Het is daarom lastig voor te stellen dat 
de keizer ondertussen een overtuigd an-
tisemiet was. Volgens Clark veranderde 
dit na de Eerste Wereldoorlog, een visie 
die hij overneemt van Wilhelm II-bio-

6  C. Clark, Iron Kingdom. The Rise and 
Downfall of Prussia, 1600-1947 (Londen 2006) 
662.
7  J. van der Kiste, Kaiser Wilhelm II. Germany’s 
Last Emperor (Stroud 2013) 353.
8  C. Clark, Kaiser Wilhelm II. A Life in Power 
(Londen 2009) 354-355.

graaf Willibald Gutsche. De ex-keizer 
was hiermee geen uitzondering. In de 
jaren na de Eerste Wereldoorlog werd 
het antisemitisme steeds populairder in 
Duitsland. Gutsche schrijft: ‘Nicht nur 
faschistische Strömungen, sondern auch 
andere republikfeindliche chauvinisti-
sche und revanchistische Bewegungen 
bedienten sich des Antisemitismus’.9 
Wilhelms Jodenhaat werd door zijn 
omgeving gestimuleerd. Van der Kiste 
claimt in de correspondentie van de ex-
keizer veel aanwijzingen voor dergelijke 
gevoelens te vinden.10 Ook John Röhl 
stelt dat de voormalig keizer zeer anti-
semitisch was. Hij citeert uit een brief 
van de ex-keizer aan zijn Amerikaanse 
jeugdvriend Bigelow in 1927: ‘die Ju-
den suchten “die Welt zu zerstören – so 
wie sie mein Land zerstören’’’.11  

Dagboeken van een  
adjudant
De notities van Ilsemann bieden een 
goed inzicht in het leven dat Wilhelm 
II in Nederland leidde. Wellicht nog 
beter dan de keizer was Ilsemann in 
staat accurate aantekeningen te maken. 
Hij stond erg dicht bij de keizer, maar 
kon toch genoeg afstand bewaren voor 
een kritische blik. Zijn aantekeningen 

9  W. Gutsche, Ein Kaiser im Exil. Der letzte 
deutsche Kaiser Wilhelm II. In Holland. Ein 
kritische Biographie (Marburg 1991) 75-77 en 
Clark, Kaiser Wilhelm II, 76.
10  Van der Kiste, Kaiser Wilhelm II, 353.
11  Röhl, Wilhelm II 3, 1295.

De keizer 
moest niets 
hebben 
van andere 
volkeren. Zijn 
scheldnamen-
arsenaal 
was rijkelijk 
gevuld en 
werd intensief 
gebruikt
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vormen daarom een mooi uitgangspunt 
om de relatie tussen de keizer en het na-
zisme te bestuderen.

Sigurd von Ilsemann werd in de zo-
mer van 1918 benoemd tot adjudant 
van de Duitse keizer. Toen Wilhelm 
II op 9 november besloot te vluchten, 
wilde hij dat zijn nog jonge vertrouwe-
ling hem zou vergezellen tijdens zijn 
reis naar een onzekere toekomst.12 Deze 
keizerlijke wens gaf voor Ilsemann de 
doorslag in zijn keuze de Pruisische 
vorst naar Nederland te volgen. Ilse-

12  S. von Ilsemann, Der Kaiser in Nederland. 
Aantekeningen van de laatste vleugeladjudant van 
Keizer Wilhelm II uit Amerongen en Doorn 1918 
– 1923 1 (Baarn 1968) 36, 39-40.

mann maakte, vanaf het moment dat 
hij in 1918 tot adjudant benoemd 
werd, frequent aantekeningen. Er moet 
terughoudend met de term dagboeken 
worden omgegaan, omdat dit sugge-
reert dat ze over Ilsemann zelf gaan. 
Dit is nauwelijks het geval. Doorgaans 
schrijft hij over de keizer. Slechts hier 
en daar permitteert hij zich een korte 
opmerking over zijn eigen situatie. 

Er kleeft een aantal problemen aan 
Ilsemanns aantekeningen. Hij komt in 
zijn notities uitzonderlijk positief naar 
voren als immer loyale adjudant, die 
als enige zijn vorst eerlijk informeert. 
Daarnaast is het de vraag of Ilsemann 

Sigurd von Ilsemann (midden) aan de thee samen met Wilhelm II (tweede van rechts) na de dagelijkse 
houthaksessie in het park van Huis Doorn. Bron: archief Museum Huis Doorn
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later geen zaken heeft aangepast. Vanaf 
1923 begon hij met het uittypen van 
zijn aantekeningen. Het is goed mo-
gelijk dat zijn geheugen hem soms in 
de steek liet.13 Het valt ook niet uit te 
sluiten dat hij achteraf zijn eigen fouten 
heeft weggepoetst of standpunten heeft 
aangepast. Zijn notities zijn pas na zijn 
dood gepubliceerd dus er valt niet te 
controleren wat er in de tussentijd mee 
is gebeurd. Wel staat vast dat er zaken 
weggelaten zijn, de reden hiervoor is 
niet bekend.14

Een nazistische keizer? 
In Ilsemanns dagboekaantekeningen 
wordt nauwelijks over Joden gesproken, 
zeker tot 1931 duidt bijna niets in de 
notities erop dat Wilhelm II iets tegen 
Joden heeft. Er zijn zelfs fragmenten 
die op het tegenovergestelde duiden. 
In 1926 sprak de ex-keizer bijvoorbeeld 
over Jezus: ‘De mensen kibbelen er over 
of hij Ariër of Jood is. Hij is Gods Zoon 
geweest en daarmee is de hele kwestie 
opgelost!’15 Daarnaast werkte de keizer, 
zo blijkt uit Ilsemanns aantekeningen, 
nauw en graag samen met de Tsjechi-

13  Ilsemann, Der Kaiser in Nederland 1, 10. 
Dit is geschreven door de bezorger van het boek: 
Harald von Koenigswald.
14  Museum Huis Doorn heeft dit van de 
familie van Ilsemann te horen gekregen. Deze 
familie wil echter geen inzage geven in de 
originele teksten.
15  S. Von Ilsemann, Der Kaiser in Nederland. 
Monarcbie en nationaal-socialisme. Aantekeningen 
uit de jaren 1924-1941 2 (Baarn 1969), 54.

sche schrijver Nowak, die Joods was. 
Er is echter ook een fragment 

waaruit keizerlijke antisemitische ge-
voelens zouden kunnen blijken. Over 
een onderhoud van de Duitse weten-
schapper Frobenius met de ex-keizer 
in 1925 schrijft Ilsemann: ‘Daarbij 
was de keizer weer 
van mening, dat het 
grootste deel van het 
Oude Testament niet 
in de Bijbel hoort’.16 
Omdat dit deel van 
de Bijbel over Joden 
gaat, zou hieruit kun-
nen worden afgeleid 
dat Wilhelm II niet 
op Joden gesteld 
was, maar het bewijs 
hiervoor is in de aantekeningen van Il-
semann zeer zwak.

Hiertegenover staat een getypt do-
cument waarin verschillende Europese 
volkeren worden getypeerd. De datum 
en de plaats zijn door de keizer boven-
aan genoteerd.17 Dit betekent dat hij 
het document heeft gezien en goedge-
keurd. Hij is flink kritisch jegens zowel 
Duitsland als de andere volkeren, maar 
bij ‘3 Juden’ is hij het meest onverbid-
delijk: ‘Untergang Europas’. 

Wat betreft het expansionisme stond 
de ex-keizer dichterbij de nationaalsoci-
alisten. Wilhelm II vond dat Duitsland 

16  Ilsemann, Der Kaiser in Nederland 2, 23.
17  De conservator van het museum bevestigt 
dat dit Wilhelms handschrift is.

Over Joden 
is de keizer 

het meest 
onverbiddelijk:  

zij zijn de 
‘Untergang 

Europas’
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na de oorlog onrechtvaardig behandeld 
was: ‘Zoals Hindenburg al bij de plech-
tigheid bij Tannenberg heeft gezegd, 
is de bewering van Duitslands schuld 
aan de oorlog een gemene, laaghartige 
leugen. [Het Verdrag van] Versailles be-
staat uit leugens.’18 De keizer vond dat 
Duitsland weer een op territoriaal gewin 
gerichte politiek zou moeten voeren. 
Uiteraard vond hij dat dit onder lei-
ding van een monarch moest gebeuren, 
waarbij hij zichzelf het meest geschikt 
achtte. Een heel duidelijke aanwijzing 
voor Wilhelms enthousiasme voor de 
nazistische expansionistische buiten-
landpolitiek is een uitspraak die hij in de 
zomer van 1941 op zijn sterfbed deed. 
Ilsemann bracht hem goed nieuws: ‘Na-
dat hij over de nare Pinksterdagen van 
een jaar geleden had gesproken, las ik 
hem de verovering van het eiland Kreta 
voor en de succesvolle luchtaanval op 
het Engelse Middellandse Zee-eskader, 
waarbij Z.M. zei: “Dat is schitterend! 
Die geweldige troepen van ons!”’19 Bo-
vendien had de keizer Hitler een jaar 
eerder schriftelijk gefeliciteerd met de 
overwinning op Frankrijk.

Sympathie voor het nazisme lijkt, 

18  Ilsemann, Der Kaiser in Nederland 2, 68. 
De slag bij de Tannenberg werd in 1914 in het 
huidige Polen uitgevochten en resulteerde in een 
klinkende Duitse overwinning op de Russen.
19  Ibidem, 331-332. Belangrijk hierbij 
op te merken is dat de keizer veel interesse in 
archeologie had en in zijn jongere jaren geregeld 
naar Griekenland reisde om opgravingen te 
doen.

ondanks Wilhelms steun aan de 
expansionistische politiek, niet de be-
langrijkste beweegreden te zijn geweest 
voor zijn poging tot toenadering in de 
jaren dertig. Om hem beter te begrij-
pen, moet worden ingezoomd op zijn 
sociale omgeving.

Aan het hof is altijd veel sociaal 
contact. Hovelingen, zoals vrienden en 
familie, adjudanten, huisministers en 
andere hoge functionarissen willen al-
lemaal zoveel mogelijk profiteren van 
de aanwezige macht, welvaart en pres-
tige. Ze proberen een wit voetje bij de 
vorst te halen of door middel van sluwe 
tactieken hun doelen te bereiken. In 
Doorn was het niet anders. Dit komt 
goed naar voren in een situatie in 1932 
die Ilsemann als volgt beschrijft:

Sell is twee dagen bij Z.M. geweest en 
heeft zeldzame vertrouwelijke gesprek-
ken met hem gehad, niet gestoord door 
H.M. die in Berlijn is. Nadat de kroon-
prins zijn vader had geschreven dat naar 
zijn mening huisminister Kleist van zijn 
post ontheven moest worden, schijnt de 
keizer dit werkelijk besloten te hebben. 
Als opvolger is generaal Dommes uitge-
kozen, die in principe ook toegestemd 
heeft, hoewel hij dit ambt een groot offer 
vindt. Naar mijn persoonlijke mening is 
Dommes de geschikte man hiervoor. Sell 
heeft geconstateerd dat Kleist zijn laatste 
bezoek in Doorn gebruikt heeft om te-
gen de kroonprins te stoken om daarmee 
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zijn baantje te behouden.20

Dit citaat illustreert de machtsspel-
len die plaatsvinden aan het hof. Uit 
Ilsemanns notities blijkt verder dat de 
keizer in deze chaos vaak niet meer dan 
een speelbal is, een man die met alle 
winden meewaait. Het belangrijkste 
thema in dit machtsspel was de moge-
lijke terugkeer van Wilhelm II op de 
Duitse keizerstroon.

De voormalige keizer heeft tijdens 
zijn ballingschap slechts 
één doel voor ogen: te-
rugkeren op de Duitse 
keizerstroon, die hij als 
familiebezit beschouwde. 
Hij zegt hierover: ‘Nee, 
het is niet uit liefde voor 
het volk dat ik weer op 
de troon wil terugkeren, 
maar uit plichtsbesef!’21 
Niet alleen de keizer was 
bezig met de herovering 
van de kroon. Om hem 

heen waren de meningen en visies erg 
verdeeld. De kroonprins en kroon-
prinses, adjudant Sell en graaf Moltke 
probeerden, net als Ilsemann, de keizer 
ervan te overtuigen dat een terugkeer 
op de troon onmogelijk was. Admiraal 
Levetzow, Hermine en de huisminster 
in Berlijn, Nitz, vertelden de ex-keizer 
echter dat het wel degelijk mogelijk was 

20  Ilsemann, Der Kaiser in Nederland 2, 197-
198. Nieuwe vertaling uit transcript.
21  Ilsemann, Der Kaiser in Nederland 1, 291.

de troon te bestijgen. Anderen, zoals 
generaal Ludendorff, stelden dat de Ho-
henzollern wel opnieuw een keizerlijke 
familie zouden moeten worden, maar 
dat niet Wilhelm II maar zijn zoon de 
keizerskroon moest dragen. Wilhelm II 
bleef echter continu hoop houden op 
de troon en zag in elke machtsveran-
dering in Duitsland een kans opnieuw 
keizer te worden.

Hoop op terugkeer op de 
troon 
De bovenstaande discussie is essentieel 
om Wilhelms toenadering tot de nazi’s 
te begrijpen. De keizer wilde terugke-
ren op de troon en zag de opkomst van 
het nationaalsocialisme als kans om dit 
te realiseren. In 1932 voelde de keizer 
verder weinig weerstand tegen de nazi’s. 
Ilsemann beschrijft de reactie van de 
keizer op een voor de NSDAP goede 
verkiezingsuitslag:

Nog eens sprak de keizer over de verkie-
zingsuitslag. Het was zeer verstandig van 
de nazi’s, dat zij geen programma opge-
steld hadden, want dat wist hij uit eigen 
ervaring: zodra men met een programma 
komt, vallen de anderen er op aan en 
bekritiseren het. Daarom moest Hitler 
wachten tot hij aan de macht was, en 
dan handelen. Toen Haxthausen zei dat 
de nazi’s over de monarchie niet spraken, 
omdat de meesten daar niets van wilden 
weten, bestreed Z.M. dat krachtig, want 

Slechts één 
doel had 
de keizer 
tijdens zijn 
ballingschap 
voor ogen: 
terugkeren op 
de troon
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hij had het zwart op wit, namelijk na een 
rede van Hitler in Keulen enige weken 
geleden, gekregen. Dat is blijkbaar voor 
hem voldoende.22

De discussie die de vertrouwelingen 
van Wilhelm II voerden over de moge-
lijkheid van een terugkeer op de troon 
veranderde in 1931 van aard. De vraag 
werd nu of de ex-keizer toenadering 
moest zoeken tot de nationaalsocialis-
ten. Net als bij de eerste discussie waren 
er overtuigde voor- en tegenstanders. 
De voorstanders waren over het alge-
meen dezelfde mensen als degenen die 
de keizer hoop gaven op een terugkeer 
op de troon. Hermine was de belang-
rijkste voorstander van toenadering 
tot de nationaalsocialisten. Samen met 
adjudant Kleist had zij veel fysiek con-
tact met de nazi’s in Berlijn. Een aantal 
zoons van Wilhelm II sloot zich aan bij 
de NSDAP. August Wilhelm (Auwi) 
deed dit al in 1929. De prinsen Eitel 
en Oskar moesten halverwege de jaren 
dertig trouw zweren aan Hitler om lid 
te kunnen blijven van de Stahlhelm, 
de Duitse veteranenvereniging. Hier-
tegenover stond echter ook een aantal 
tegenstanders. Adjudant Dommes zag 
bijvoorbeeld weinig mogelijkheden in 
het nazisme. Opvallend is dat Wilhelm 
II hem in 1932 tot huisminister benoem-
de ten koste van Kleist. Dit zou erop 
kunnen duiden dat de ex-keizer toen 

22  Ibidem, 181.

al naar het kamp van de tegenstanders 
neigde, waar ook de kroonprins en 
kroonprinses in zaten. Ilsemann ziet 
weinig heil in het nazisme als bezorger 
van de troon. Zo schrijft hij op 25 de-
cember 1931:

In Doorn hoort men al enkele maan-
den, dat de Nazi’s de keizer op de troon 
zouden terugbrengen; alle hoop, alle ge-
dachten, alle gesprekken en alle brieven 
gaan van deze verwachting uit. En hoe 
staat het er nu in werkelijkheid mee? 
Mijn oordeel is wel geen maatstaf, maar 
ik heb de indruk, gekregen, dat onge-
veer 50% van alle nazi’s de monarchie 
uit principe niet willen, 25% nu of in 
de naaste toekomst niet en dat, als aan 
de overigen gevraagd werd, wie zij dan 
als monarch wilden hebben, de menin-

Prins August Wilhelm sloot zich al in 1930 aan bij 
de NSDAP. Bron: archief Museum Huis Doorn
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gen zeer verdeeld waren. Slechts een heel 
klein percentage zou wel bereid zijn voor 
de keizer in Doorn te kiezen.23

In 1932 had Wilhelm II dus nog ver-
trouwen in de nationaalsocialisten in 
het algemeen en in Hitler in het bij-
zonder. Sterker nog, hij probeerde bij 
het tweede bezoek van Göring uit alle 
macht de gunst van de nazi’s te win-
nen. De ex-keizer liet het zelfs toe dat 
Hitlers vertrouweling in pofbroek aan 
tafel verscheen, normaal gesproken 
een doodzonde, waarover de heren in 
het gevolg van Wilhelm II uiterst ver-
ontwaardigd waren. Deze toegeeflijke 
houding van de ex-keizer verdween 
echter al snel. In de jaren erna werd na-
melijk duidelijk dat de nazi’s niet van 
plan waren de monarchie in ere te her-
stellen, en dat ze een terugkeer van de 
ex-keizer als hoogste Duitse leider vol-
ledig uitsloten. Wilhelm II probeerde 
de nationaalsocialisten niet langer te 
vriend te houden en verbood zijn fa-
milieleden, deels tevergeefs, zich aan de 
NSDAP te binden. Het harde optreden 
van de nazi’s tegen de Joden tijdens de 
Kristallnacht veroordeelde de keizer 
scherp: 

Het is een schande, wat daar thuis ge-
beurt. Het wordt nu de hoogste tijd, dat 
het leger ingrijpt; het heeft zich veel laten 
welgevallen, hier mag het onder geen be-

23  Ilsemann, Der Kaiser in Nederland 2, 169.

ding aan meedoen, nu moeten de oude 
officieren en alle fatsoenlijke Duitsers 
protesteren.24 

Een paar dagen later sprak hij: ‘Auwi 
heb ik in het bijzijn van zijn broers mijn 
mening gezegd. Hij durft ons te zeg-
gen, dat hij het met de jodenpogroms 
thuis helemaal eens was en dit optreden 
goedkeurt. Toen ik hem zei dat ieder 
fatsoenlijk mens dit optreden misdadig 
vond, liet hem dat totaal koud. Hij is 
voor onze familie verloren, hij hoort 
niet meer bij ons’.25 

Deze kritiek op de nazi’s is ook terug 
te zien in Wilhelms marginalia. Dit zijn 
opmerkingen die hij schreef op de tek-
sten die hij onder ogen kreeg. Bij een 
stuk in de Berliner Monatshefte noteer-
de de keizer: ‘Sozial ist das gegentteil 
von N[ational] Sozialistisch‘, en, ‘Das 
Soziale deutsche Reich ist Kaiserlich 
nicht Nazi!‘26 Hier laat hij er geen mis-
verstand over bestaan dat híj de macht 
in Duitsland zou moeten hebben, niet 
de nazi’s.

Conclusie
Was de keizer antisemitisch? De Wil-
helm II-biografen zijn het er over eens 
dat de ex-keizer in zijn tijd op Doorn 

24  Ibidem, 300.
25  Ibidem, 301.
26  Margnalia op een exemplaar van de 
Berliner Monatshefte. Berliner Monatshefte, 
maart (1940) 130. Archief Museum Huis 
Doorn.
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antisemitisch was. Het document van 
Museum Huis Doorn biedt hier on-
dersteunend bewijs voor. Dit zou niet 
opmerkelijk zijn, want antisemitisme 
was in deze periode salonfähig. 

Uit de notities van Ilsemann blijkt 
echter wel dat de keizer voor 1931 nauw 
samenwerkte met de Jood Nowak. Bo-
vendien, toen in de jaren voor de oorlog 
het geweld tegen Joden oplaaide, was 
de keizer hier zeer verontwaardigd over. 
Het lijkt daarom zeer onwaarschijnlijk 
dat de keizer uitroeiing aan zijn eventu-
ele antisemitische gevoelens koppelde. 
Toch blijft het lastig in te schatten in 
welke mate de keizer zich druk maak-
te om Jodenvervolgingen en welke 
andere motieven meespeelden. Wellicht 
probeerde hij slechts de nationaalsocia-
listen onderuit te halen en zag hij in dit 
antisemitische geweld een ideale aanlei-
ding om zijn gal te spuwen.

De keizer stond pontificaal achter de 
nazistische expansie, wat vermoedelijk 
voortkomt uit het feit dat hij ‘zijn rijk’ 
het liefst zo machtig mogelijk zag. Zijn 
hoop opnieuw de Duitse keizerstroon 
te bestijgen zal hierin ongetwijfeld een 
belangrijke rol hebben gespeeld. Dit 
was cruciaal in zijn besluit toenadering 
tot de nazi’s te zoeken, in elk geval van 
groter belang dan zijn eventuele affectie 
voor de nationaalsocialistische ideolo-
gie.

Joram Schollaardt (20) is bachelorstu-
dent Geschiedenis aan de Universiteit 
Utrecht. Hij richt zich met name op 
hedendaagse geschiedenis. Hiernaast 
loopt hij stage bij Museum Huis 
Doorn, waar hij werkt aan een herta-
ling van de dagboeken van Wilhelms 
adjudant, Sigurd von Ilsemann.
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Een Karolingische 
bron van discussie

De achtergrond van het kloosterplan van St. Gallen in relatie tot de 
Akense hervormingen (816-817)
Dennis van Ark

Het kloosterplan van Sankt Gallen is een van de belangrijkste overge-
bleven architectonische tekeningen uit de middeleeuwen. Meer dan 
een feitelijke plattegrond van de Zwitserse abdij toont het plan ech-
ter een ideaalbeeld: lang werd de tekening gezien als een voorbeeldig 
model van een Karolingisch klooster. Dennis van Ark onderzoekt 
in dit artikel in hoeverre het plan beïnvloed is door de idealen die 
heersten in de negende-eeuwse kerk. Waarom, bijvoorbeeld, ston-
den er ineens zeven bedden in het huis van de abt?

A
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In het jaar 1604 werd in de bibliotheek 
van het Karolingische klooster St. Gal-
len (In het Noordoosten van het huidige 
Zwitserland) een bijzondere ontdekking 
gedaan. Men trof een pagina aan met op 
de voorzijde een deel van het heiligen-
leven van de heilige Martinus en op de 
achterzijde een uitgewerkte plattegrond 
van een klooster. De afbeelding werd 
datzelfde jaar door professor Heinrich 
Canisius, rector van de Universiteit van 
Ingolstadt, geïdentificeerd als een plat-
tegrond van het klooster St. Gallen: het 
grote manuscript op perkament toont 
een volledig kloostercomplex voorzien 
van een abdijkerk en ondersteunende 
bijgebouwen.1

Het manuscript trok veel weten-
schappelijke interesse. De belangrijkste 
vragen die de wetenschappers bezig-
hielden gingen in de eerste instantie uit 
naar de achtergrond van het klooster-
plan van St. Gallen. Wie was de maker 
en waarom is het gemaakt? Tot op he-
den is er geen vergelijkbaar kloosterplan 
ontdekt. Dat maakt onderzoek naar dit 
ene exemplaar problematisch, en deze 
vragen wachten nog steeds op een ant-
woord.2 

Over de ontvanger van dit kloos-

1  W. Sanderson, ‘The plan of St. Gall 
reconsidered’, Speculum 60 (1985) 615; B. 
Schedl, Der Plan von St. Gallen. Ein Modell 
europäischer Klosterkultur (Wenen 2014) 21.
2  A. Rulkens, Means, motives and 
opportunities. The architecture of monasteries 
during the reign of Louis the Pious (814-840) 
(Den Bosch 2013) 117.

terplan bestaat wel enige consensus, 
waardoor het moment van het vervaar-
digen van het kloosterplan enigszins 
kan worden bepaald. In de inleidende 
tekst op het manuscript wordt de ont-
vanger aangeduid als ‘zoon Gozbertus.3 
Met deze aanhef wordt waarschijnlijk 
abt Gozbertus van St. Gallen (a. 816-
836) bedoeld.4 Dat Gozbertus een 
uitgewerkte plattegrond van een kloos-
ter ontving is niet vreemd en is goed in 
de historische context te plaatsen. De 
abt liet namelijk in 830 de bestaande 
kloosterkerk afbreken om deze te ver-
vangen door een nieuwe kloosterkerk.5 
Toch is Gozbertus een andere weg in-
geslagen omdat het klooster zoals deze 
is verbeeld op het manuscript nooit is 
gebouwd.

Vanwege deze datering van het kloos-
terplan, het eerste deel van de negende 
eeuw, hebben historici in het verleden 
de afbeelding vaak proberen te plaatsen 
in de context van de Akense hervormin-
gen. Deze kwamen tot stand na twee 
concilies te Aken in de jaren 816-817.6 
De eerste die dit opperde was de Duitse 
kunsthistoricus Hugo Graf. Hij stelde 
dat de besluiten die waren genomen op 

3  Rulkens, Means, motives and opportunities, 
120.
4  Sanderson, ‘The plan of St. Gall 
reconsidered’, 617.
5  Rulkens, Means, motives and opportunities, 
124.
6  W. Horn, ‘On the author of the plan of St. 
Gall and the relation of the plan to the monastic 
reform movement’, in: J. Duft (ed.), Studien zum 
St. Galler Klosterplan (St. Gallen 1962) 110.
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deze concilies werden weerspiegeld in 
elementen op het kloosterplan.7 

In dit artikel onderzoek ik de in-
vloed van de Akense hervormingen op 
het kloosterplan van St. Gallen. Hoe 
verhoudt hetgeen wij in dit manuscript 

zien zich tot de ideeën 
van de hervormers, de 
genomen beslissingen 
tijdens het concilie 
en de realiteit? Na een 
inhoudelijke analyse 
van het manuscript en 
een beschouwing van 
het wetenschappelijke 
debat hoop ik meer 
inzicht te kunnen bie-
den in de historische 
achtergrond van deze 
zeldzame bron en ver-
der wetenschappelijk 

onderzoek te stimuleren.

Het kloosterplan
De schematische weergave van het 
kloosterplan leent zich goed voor een 
analyse van de gebouwen. Wij weten 
van de meeste gebouwen de beoogde 
functie, omdat daarover in het originele 
manuscript redelijk precieze Latijnse 
bijschriften zijn toegevoegd.

Centraal op het kloosterplan staat 
de grote kloosterkerk, die volgens de 

7  E.A. Segal, ‘The plan of Saint Gall and 
the monastic reform councils of 816 and 817’, 
Cuyahoga Review (1983) 60-61.

inscripties een lengte meet van 200 
voet.8 Ten zuiden van de kloosterkerk 
(rechts naast de kerk op de plattegrond) 
is een afgesloten complex voor de mon-
niken, het claustrum. Dit ‘klooster in 
het klooster’ wordt gevormd door een 
kloosteromgang met kloostertuin met 
daaromheen de gebouwen waar de 
monniken leefden, met onder andere 
de slaapzaal, de refter (eetzaal) en sa-
nitaire voorzieningen. De refter had 
een eigen keuken waardoor voedsel di-
rect binnen het claustrum kon worden 
klaargemaakt. Het claustrum heeft tot 
slot een eigen doorgang tot de klooster-
kerk, zodat monniken ’s nachts direct 
vanuit de slaapzaal naar de kerk konden 
lopen voor het vieren van de liturgie.

Naast dit ‘centrum’ van het klooster 
zijn er ook andere gebouwen te zien 
op het kloosterplan. Deze gebouwen 
dienen voornamelijk ter ondersteuning 
van het kloosterleven. Zo is er voorzien 
in de huisvesting van bedienden. Daar-
naast is er een bakkerij, een brouwerij 
en is er werkruimte voor handwerklie-
den. Er is ruimte voor het houden van 
dieren en de verwerking van graan (dat 
waarschijnlijk van de landerijen rond 
het klooster werd aangevoerd). Het 
klooster was daarom in grote mate zelf-
voorzienend.

8  Rulkens, Means, motives and opportunities, 
126.

De 
schematische 
weergave 
van het 
kloosterplan 
leent zich 
goed voor een 
analyse van de 
gebouwen
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De Regel van Benedictus en 
de Akense hervormingen
Tijdens concilies in de achtste eeuw was 
het kloosterleven al een belangrijk punt 
van discussie in het Frankische Rijk. 
Er was op dat moment weinig verschil 
tussen gemeenschappen van seculiere 
geestelijken (geestelijken die niet leven 
volgens een leefregel, zoals bisschop-
pen en dekens) en gemeenschappen 
van monniken. Beiden hielden zich 
bezig met zielenzorg en gebed.9 In de 
tweede helft van de achtste eeuw werd 
geprobeerd om hier een scheiding in 
aan te brengen: de seculiere geestelijken 
dienden zich bezig te houden met zie-
lenzorg, terwijl de monniken juist een 
ascetisch bestaan, vooral gewijd aan het 
gebed, moesten leiden.10

Vanaf het begin van de negende 
eeuw leefde de wens om het klooster-
leven te hervormen opnieuw op. Als 
onderdeel van het Karolingische pro-
gramma om de Frankische kerk meer in 
lijn te brengen met de Roomse praktijk 
werden alle monnikengemeenschap-
pen aangespoord de kloosterregel van 
Benedictus van Nursia aan te nemen.11 
Kloosters die gebruik maakten van deze 
regel dienden zich los te maken van de 
wereld. Het leven van de monniken 
moest in zijn geheel worden gewijd aan 
het gebed, nederigheid en de gehoor-

9  De Jong, ‘Carolingian monasticism’, 628-
629.
10  Ibidem, 629.
11  Ibidem, 630.

zaamheid aan de abt.12 
De aanhoudende wens om te her-

vormen culmineerde op het Akense 
concilie van 816. Dit concilie werd ge-
leid door de belangrijkste aanjager van 
de hervormingen, Benedictus van Ania-
ne. Benedictus was een goede vriend en 
de belangrijkste religieuze adviseur van 
de in 814 aangetreden keizer Lodewijk 
de Vrome. Het doel van het concilie van 
816 was het opnieuw scheiden van de 
gemeenschappen van seculiere geeste-
lijken en reguliere monniken, waarbij 
voor monniken de Regel van Benedic-
tus verplicht werd gesteld. 

Ditmaal had de hervormingsbewe-
ging meer succes. Hoewel een aantal 
beslissingen in de praktijk niet volledig 
werd uitgewerkt, werd de scheiding 
tussen seculiere geestelijken (vanaf dit 
moment aan te duiden als ‘kanunni-
ken’) en monniken ditmaal wel gemaakt 
en werd de Regel van Benedictus op 
veel plaatsen aangenomen als leefregel 
voor gemeenschappen van monniken.13

Aken en het kloosterplan
Een aantal beslissingen van de Akense 
concilies was van bijzonder belang voor 
het kloosterplan van St. Gallen. Zo is 
er op het kloosterplan een apart huis 

12  J. Raaijmakers, Een monnik zonder 
gelofte. De vita Alcuini in het licht van de 
Akense hervormingen (816-817), (Scriptie 
Middeleeuwse studies, Utrecht 1996) 24-26.
13  De Jong, ‘Carolingian monasticism’, 628-
629.
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voor de abt te zien. In de periode voor 
de Akense hervormingen was het voor 
grote kloosters normaal dat de abt een 
eigen huis had, aangezien velen van 
hen een luxe aristocratische levensstijl 
nahielden dankzij de rijkdom van hun 
klooster. Tijdens de concilies werd deze 
praktijk mogelijk verboden, omdat 
besloten werd dat de abt geen speciale 
privileges mocht hebben boven de an-
dere monniken.14 

 Deze beslissing hoeft echter niet 
noodzakelijkerwijs een belemmering te 

14  Segal, ‘The plan of Saint Gall’, 63.

zijn voor een speciaal huis voor de abt. 
Op het concilie is niet expliciet gesteld 
dat de abt zich te allen tijde tussen de 
rest van de monniken moest begeven. 
Er is enkel besloten dat de abt zich aan 
dezelfde regels moest houden als de rest 
van de monniken.15 Als het concilie 
van Aken een dergelijke beslissing zou 
hebben genomen zou dat ook tegen 
de Regel van Benedictus ingaan, om-
dat die voorschrijft dat er een speciale 
ruimte moet zijn waar de abt zijn gas-
ten kan ontvangen. Ook dwongen de 
Akense besluiten de abt niet te slapen 
in de slaapzaal, maar alleen dat hij op 
dezelfde wijze moest slapen als de rest 
van de monniken. Dat verklaart moge-
lijk de zeven bedden in het huis van de 
abt. De abt zou immers moeten slapen 
in het bijzijn van anderen, zoals ook 
voor de andere monniken was voorge-
schreven.16

Een ander punt waar discussie over 
is zijn de speciale baden voor monniken 
die zijn aangegeven in het claustrum 
van het kloosterplan. Tijdens het conci-
lie in 816 was besloten dat alleen zieke 
monniken gebruik mochten maken van 
baden. Op het aansluitende concilie in 
817 werd deze impopulaire beslissing 
echter teruggedraaid (of in ieder geval 
aangepast).17 Dit impliceert dat het 

15  Horn, ‘On the author of the plan of St. 
Gall and the relation of the plan to the monastic 
reform movement’, 114-116.
16  Ibidem, 112-116.
17  Ibidem, 112-114; Segal, ‘The plan of Saint 
Gall’, 64-65.

Het huis van de abt (boven) en de school (onder) 
Bron: http://www.stgallplan.org
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kloosterplan was gebaseerd op de her-
vormingen van 817.

De aanwezigheid van een school ten 
noorden van de kloosterkerk is ook van 
belang. Omdat van monnikken werd 
verwacht dat ze in totale afzondering 
leefden, verbood het concilie van 817 
dat er in het klooster leken werden op-
geleid. Deze beslissing gaat mogelijk in 
tegen de Karolingische praktijk, want 
er zijn aanwijzingen dat veel niet-gees-
telijken hun opleiding kregen in een 
kloosterschool. De beslissing van het 
concilie kan daarom mogelijk anders 
worden geïnterpreteerd waardoor het 
wel in de context van de Akense hervor-
mingen kan worden geplaatst. Wanneer 
‘monasterio’ in de Latijnse tekst wordt 
vertaald als ‘klooster’, betekent dit dat 
alleen monniken mochten worden op-
geleid in de kloosterschool.18 Walter 
Horn stelt daarom dat met monaste-
rio in dit geval specifiek het claustrum 
wordt bedoeld en niet het gehele kloos-
ter. Dat komt ook overeen met de 
praktijk, omdat schriftelijke bronnen 
erop wijzen dat er in de negende eeuw 
in St. Gallen leken werden opgeleid. De 
aparte school die op het kloosterplan 
staat aangegeven kan daarom een con-
cessie zijn aan de hervormingen die niet 
meer toelaten dat leken hun opleiding 

18  De tekst in het Latijn luidt: ‘Ut schola in 
monasterio non habeatur, nisi eorum qui oblati 
sunt’; Horn, ‘On the author of the plan of St. 
Gall and the relation of the plan to the monastic 
reform’, 122-123.

volgen tussen de monniken in het claus-
trum.19

Uitvindingen van de Akense 
concilies?
Het is geopperd dat het kloosterplan 
van St. Gallen een kopie is gebaseerd 
op een prototype-plan dat is opgesteld 
naar de beslissingen van de Akense 
concilies. De belangrijkste argumen-
ten die deze these ondersteunen zijn 
van technische aard. Horn stelt dat het 
kloosterplan geen hulplijnen heeft, wat 
vrijwel onmogelijk is voor het teken-
proces van een complex document zoals 
dit kloosterplan. Daarnaast zouden er 
verschuivingen hebben plaatsgevon-
den tijdens het overtekenen van het 
origineel, wat zou verklaren waarom er 
verschuivingen zitten in lijnen en hoe-
ken. Tenslotte zitten er kleine fouten in 
het kloosterplan waar iemand die veel 
werk aan het ontwerp zou besteden niet 
overheen zou kijken.20

Deze argumenten zijn inmiddels 
weerlegd, omdat er bij nader onderzoek 
van het perkament juist wel is gebleken 

19  Ibidem, 122-123; G. Constable, ‘Carolin-
gian monasticism as seen in the plan of St. Gall’, 
in: Wojchiech Falowski en Yves Sassier (ed.), Le 
monde carolingien: Bilan, perspectives, champs 
de recherches. Actes du colloque international de 
Poitiers, Centre d’Etudes supérieures de civilisation 
médiévale, 18-20 novembre 2004 (Turnhout 
2009) 215.
20  W. Horn, ‘The plan of St. Gall – original 
or copy?’, in: J. Duft (ed.), Studien zum St. 
Galler Klosterplan (St. Gallen 1962) 81.
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dat er hulplijnen aanwezig zijn en dat er 
gaten in het perkament te zien zijn die 
als middelpunt zijn gebruikt voor het 
tekenen van cirkels. Het kloosterplan 
lijkt daarnaast in verschillende fasen te 
zijn gemaakt en er zijn sporen gevon-
den van wijzigingen. Omdat er op het 
perkament duidelijke bewijzen zijn ge-
vonden dat er veel werk heeft gezeten 
in het tekenproces, lijkt het moeilijk vol 
te houden dat het kloosterplan van St. 
Gallen een directe kopie is van een pro-
totypeplan, omdat het niet rechtstreeks 
is overgetekend.21

Er zijn nog andere argumenten om 

21  N. Stachura, ‘Der plan von St. Gallen – 
ein Original?’, Architectura 8 (1978) 184-186; 
Rulkens, Means, motives and opportunities, 122.

het bestaan van een prototypeplan, 
waar het kloosterplan van St. Gallen 
een laatste overlevende kopie van zou 
zijn, in twijfel te trekken. Zo is er, voor 
zover wij weten uit schriftelijke bron-
nen, tijdens de Akense concilies nooit 
expliciet gesproken over architectuur. 
De focus van de concilies was vooral 
van spirituele aard: het vaststellen van 
een uniforme liturgie en een verplichte 
uniforme leefregel. Hoe de verschillen-
de gemeenschappen hier invulling aan 
zouden geven in de praktijk werd niet 
strikt vastgelegd. Dat verschillende 
beslissingen van de concilies mogelijk 
invloed hebben gehad op architectuur 
is een interpretatie van historici, maar 
concrete bewijzen hiervoor zijn er voor-

Abdijkerk en claustrum. Bron: http://www.stgallplan.org
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alsnog niet.22

Een onderdeel van het kloosterplan 
dat direct de aandacht trekt is de grote 
abdijkerk met aan de zuidzijde een groot 
vierhoekig claustrum. Het claustrum, 
zoals dat te zien is op het kloosterplan, 
blijft in de rest van de middeleeuwen 
een standaardelement bij de bouw van 
kloosters. Ook het claustrum is gekop-
peld aan de Akense hervormingen. 
Zoals hierboven reeds genoemd wilde 
de hervormingsbeweging dat monniken 
zich zouden terugtrekken uit de wereld 
om hun leven te wijden aan het gebed. 
Het claustrum bood de monniken een 
fysieke plaats om zich af te zonderen. 
Wanneer de monniken het fysieke 
claustrum verlieten, moest hun geest 
in het mentale claustrum blijven om 
ascese en spiritualiteit te waarborgen. 
Een klooster kon met een claustrum, 
nadat in Aken besloten was dat mon-
niken zich meer moesten afzonderen, 
toch een publieke functie blijven uitoe-
fenen.23 

Het afgesloten claustrum is vol-
gens sommige (kunst)historici een 
uitvinding van de vroege negende eeuw. 
Volgens de Duitse kunsthistoricus Rolf 
Legler is het niet geheel toevallig dat dit 
precies samenvalt met de Akense her-

22  C.B. McClendon, The origins of medieval 
architecture: building in Europe, A.D. 600-900 
(New Haven 2005) 166; Sanderson, ‘The plan of 
St. Gall reconsidered’, 622.
23  McClendon, The origins of medieval 
architecture, 168; Rulkens, Means, motives and 
opportunities, 8-9.

vormingen. Volgens zijn visie zijn een 
aantal veranderingen in de negende-
eeuwse kloosterarchitectuur, waaronder 
het afgesloten claustrum, terug te leiden 
naar de besluiten die werden genomen 
in Aken. Het is echter de vraag of deze 
ontwikkeling in de kloosterarchitectuur 
ook echt een directe relatie heeft met de 
hervormingen. Zo zijn er sporen van 
claustra gevonden bij opgravingen van 
andere kloosters. Het eerste klooster 
van Lorsch, gebouwd 
in opdracht van 
aartsbisschop Chro-
degang van Metz, had 
waarschijnlijk een 
kloosteromgang dat 
als claustrum kan wor-
den aangeduid.24 

Ook een van de 
eerste kloostergebou-
wen van het klooster 
Reichenau was mo-
gelijk voorzien van 
een houten claustrum. 
Mogelijk is dat de in-
vloed van Romeinse architectuur op 
het middeleeuwse claustrum groot is en 
dat de atria van Romeinse villa’s, waarin 
de vroege middeleeuwen kloosterge-
meenschappen zich dikwijls vestigden, 
als voorbeeld hebben gediend voor 

24  R. Legler, ‘Der abendländische Kreuzgang 
– Erfindung oder Tradition?’, in: P. K. Klein 
(ed.), Der mittelalterliche Kreuzgang. Architektur 
– Funktion und Programm (Regensburg 2004) 
77-79; McClendon, The origins of medieval 
architecture, 151-152.

De nadruk 
ligt meer 

op eerdere 
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het claustrum. Daarnaast zijn er ook 
gebouwen met een andere vorm die 
mogelijk als claustrum hebben gediend, 
zoals de driehoekige constructie van de 
abdij van St. Riquier. Het is nergens 
vastgesteld dat een claustrum vierkant 
moest zijn van vorm. Mogelijk steeg 
het claustrum na de Akense concilies in 

populariteit, maar het is echter geen uit-
vinding van de Akense hervormingen. 
Het kan daarom ook niet zodanig aan 
het kloosterplan van St. Gallen worden 
gekoppeld dat dit een implementatie is 
van hervormings idealen.25

25  McClendon, The origins of medieval 
architecture, 152, 156; Rulkens, Means, motives 

Klooster van Benedictus van Aniane in Kornelimünster. McClendon, The origins of medieval architecture, 141



 26 

Het klooster van Kornelimünster 
(nabij Aken), opgericht door Benedic-
tus van Aniane en gewijd in 817, is ook 
als een voorbeeld gezien van hervor-
mingsarchitectuur. De oprichting van 
het klooster van Kornelimünster was 
een persoonlijke onderneming van Be-
nedictus van Aniane en keizer Lodewijk 
de Vrome en het ligt daarom voor de 
hand dat het ontwerp dichtbij hun ide-
alen ligt.26 

Daarom is het opvallend dat uit op-
gravingen blijkt dat het klooster van 
Kornelimünster juist heel anders is dan 
het klooster op het kloosterplan van St. 
Gallen. Het klooster van Kornelimün-
ster was klein en bescheiden en was 
weinig tot niet beïnvloed door Roomse 
voorbeelden, zoals de grote kloosters 
tijdens de regeerperiode van Karel de 
Grote wel waren. Het kloosterplan 
van St. Gallen laat wél een grote kloos-
terkerk zien met Roomse invloeden. 
Daardoor is het waarschijnlijker dat de 
ontwerpers van het kloosterplan meer 
nadruk legden op eerdere Karolingische 
idealen dan op de ideeën van de hervor-
mingsbeweging.27

Het kloosterplan van St. 
Gallen en de realiteit
We hebben reeds gezien dat het on-
waarschijnlijk is dat het kloosterplan 

and opportunities, 9.
26 Ibidem, 162.
27  Ibidem, 166.

een direct uitvloeisel is van de Akense 
hervormingen. Hoewel, zoals in de 
inleiding al is genoemd, alleen enige 
zekerheid bestaat over de ontvanger 
van het manuscript, abt Gozbertus, is 
er voldoende reden om aan te nemen 
dat het kloosterplan een origineel is dat 
is vervaardigd in de abdij van Reiche-
nau. De grote autoriteit op het gebied 
van middeleeuwse paleografie, Bernard 
Bischoff, stelt dit op basis van de in-
scripties op het kloosterplan en dit is 
tot op heden niet tegengesproken. Dat 
het kloosterplan te Reichenau is ver-
vaardigd is ook niet verwonderlijk. Dit 
klooster lag niet ver van St. Gallen en er 
was sprake van veel contact en onder-
linge uitwisseling.28

De inscriptie waarin Gozbertus als 
ontvanger van het kloosterplan wordt 
genoemd is ook een bron van discussie 
over de mogelijke opdrachtgever van 
het kloosterplan. Omdat Gozbertus als 
‘zoon’ (filius) wordt aangesproken lijkt 
het aannemelijk dat het door een meer-
dere, dus een persoon met een hogere 
positie dan abt, is opgesteld. Dat maakt 
abt Haito van Reichenau een mogelijke 
kandidaat, aangezien Haito naast de abt 
van Reichenau (803-823), ook bisschop 
van Basel was (806-823). Haito was be-
trokken bij de Akense concilies en had 
ervaring op het gebied van architectuur. 
Het is daarom goed mogelijk dat Haito 
de opdrachtgever is van het klooster-

28  Rulkens, Means, motives and opportunities, 
123.
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plan van St. Gallen, dat hij mogelijk 
heeft opgesteld nadat ter sprake is ge-
komen dat Gozbertus graag een nieuwe 
kloosterkerk wilde bouwen. De inscrip-
tie wijst ook op dit motief, aangezien 
het wordt voorgesteld als een voorbeeld 
voor Gozbertus om te overdenken.29

Abt Gozbertus begon in de jaren 830 
met de bouw van zijn nieuwe klooster-
kerk.30 Duidelijk is wel dat Gozbertus 
het kloosterplan niet één op één over-
nam.31 Waarschijnlijk was het ook 
nooit de bedoeling geweest van de ma-
ker van het kloosterplan. De symmetrie 
van de gebouwen, waarbij totaal geen 
rekening gehouden is met de natuur-
lijke omstandigheden waar het klooster 
St. Gallen ligt, wijst erop dat het geen 
in de praktijk te gebruiken bouwplan 
kan zijn geweest.32

Conclusie
Het kloosterplan van St. Gallen is al 
tijdenlang een bron van discussie. De 

29  McClendon, The origins of medieval 
architecture, 166-167; Rulkens, Means, motives 
and opportunities, 120-121; Horn, ‘On the 
author of the plan of St. Gall and the relation 
of the plan to the monastic reform movement’, 
104-105.
30  W. Jacobsen, Der Klosterplan von St. Gallen 
und die Karolingische Architektur. Entwicklung 
und Wandel von Form und Bedeutung im 
fränkischen Kirchenbau zwischen 751 und 840 
(Berlijn 1992) 323.
31 Ibidem, 323; McClendon, The origins 
of medieval architecture, 172; Rulkens, Means 
motives and opportunities, 134-135.
32 Ibidem, 135-136.

theorie van Walter Horn en Ernest 
Born, die het kloosterplan direct ver-
binden met de Akense hervormingen 
van de jaren 816-817, is inmiddels 
door de meeste historici genuanceerd. 
Hoewel de Akense hervormingen wel-
licht invloed hebben gemaakt op de 
maker van het kloosterplan, waar het 
afgesloten claustrum mogelijk een goed 
voorbeeld van is, is het kloosterplan 
geen kopie van een ideaalplan op basis 
van de Akense hervormingen. Er is geen 
bewijs dat er op de concilies van Aken 
aandacht is geweest voor de architec-
tuur. Het is dan ook onwaarschijnlijk 
dat er speciale richtlijnen zijn opgesteld 
voor de kloosterbouw.

 Het kloosterplan van St. 
Gallen was mogelijk een intellectu-
eel instrument, een voorbeeld van 
een klooster waarover gediscussieerd 
kon worden aan de vooravond van de 
herbouw van een groot klooster. De 
verklaring waarom juist dit klooster-
plan is overgeleverd wordt gezocht in 
het feit dat in de late twaalfde eeuw 
een monnik op de achterzijde van het 
manuscript een deel van de vita van 
de heilige Martinus schreef.33 Ik wil 
stellen dat juist het overleven van dit 
manuscript in de eerste instantie te 
danken was aan het intellectuele karak-

33  J. Duft, ‘Aus der Geschichte des 
Klosterplans und seiner Enforschung’, in: J. 
Duft (ed.), Studien zum St. Galler Klosterplan (St. 
Gallen 1962) 33-45; Sanderson, ‘The plan of St. 
Gall reconsidered’, 615.
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Dennis van Ark (21) is derdejaars 
student Geschiedenis en begint vol-
gend jaar aan de research master 
Ancient, Medieval and Renaissance 
Studies aan de Universiteit Utrecht. 
Dit artikel kwam voort uit de cursus 
De wereld van de Middeleeuwen I: 
Religie en intellectuele cultuur. Zijn 
historische interesse ligt in het bij-
zonder bij volksgeloof en ketterij in 
de hoge en late middeleeuwen.

ter. Gozbertus ontving het kloosterplan 
omstreeks 820 en pas na 1150 werd het 
perkament opnieuw gebruikt. Waarom 
zou een bouwplan, dat voor het grootste 
deel niet is uitgevoerd, meer dan drie-
honderd jaar in een bibliotheek blijven 
liggen in een tijd waar goede kwaliteit 
perkament zeer kostbaar was? Hiervoor 
zijn mijn inziens twee verklaringen 
mogelijk: of men is het document ver-
geten, of er werd een speciale waarde 
aan gehecht waardoor het is bewaard.
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Van AJC naar Ruimte

Over de verschuiving naar een vrijer moreel kompas voor jongeren 
in de PvdA
Klaas Veenstra

‘Ook gaven ouders aan dat sommige leiders te weinig ontaardingen 
der organen. De beschadiging van hersenen en zenuwstelsel doet 
zich natuurlijk gevoelen bij onze dagelijkse geestesarbeid. Daarom 
hebben wij, socialisten, de heilige plicht om alles af te wijzen wat 
lichaam en geest kan schaden.’ Dit citaat komt uit de brochure ‘Alco-
hol. Nooit en te nimmer’ van de AJC, de Arbeiders Jeugd Centrale. 
Dit was de jeugdbeweging van de SDAP en na de oorlog van de 
PvdA. Naast onthouding van alcohol en tabak was het verboden om 
te snoepen, te vloeken, te vrijen, ‘zwoele dancings te bezoeken’ en 
prikkellectuur te lezen. Er heerste kortom een puriteinse moraal bij 
de arbeidersjeugd. Klaas Veenstra onderzoekt in zijn artikel de over-
gang van AJC naar haar opvolger Ruimte.
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De politieke elite van Nederland zag 
het einde van de Tweede Wereldoorlog 
als een uitgelezen kans om ons land in-
grijpend te veranderen. De rol van de 
staat in de economie werd direct ver-
groot; de ontzuiling kwam na mislukt 
overheidsinitiatief eind jaren veertig 
pas in het midden van de jaren zestig 
op gang. Deze ontwikkelingen had-
den grote invloed op maatschappelijke 
organisaties, zoals de Arbeiders Jeugd 
Centrale (AJC) uit 1918. Dit was de 
jeugdbeweging van de Sociaaldemocra-
tische Arbeiders Partij (SDAP), die na 
de oorlog opging in de PvdA.

Opvallend is dat de AJC al in 1959 
werd opgeheven, ruim vijf jaar voor 
het op gang komen van de ontzuiling. 
Nog opvallender is dat de AJC na de 
opheffing een doorstart maakte in een 
nieuwe vereniging genaamd ‘Ruimte’. 
De leiders van Ruimte vonden dat de 
AJC onvoldoende ruimte had geboden 
aan de jeugd. Hoewel een derde van de 
AJC-leiders stopte, ging het grootste 
deel van het oude AJC-kader mee in de 
nieuwe, vooral moreel radicaal verschil-
lende organisatie.1 

Merkwaardig genoeg wordt in geen 
van de boeken over de AJC stilgestaan 
bij de manier waarop de overgang naar 
Ruimte plaatsvond. Een belangrijke re-
den voor het ontbreken van een open 
onderzoek is waarschijnlijk dat de ge-

1  IISG, Archief AJC, 181, ‘Een nieuw geluid 
breekt door in de AJC’, Weekblad De Linie (2-
3-1959).

hele geschiedschrijving over de AJC is 
vormgegeven door de socialistische en 
sociaaldemocratische ‘nieuwlichters’ die 
voorstander waren van Ruimte. Wat 
ontbreekt is een onderzoek van een to-
taal onpartijdig persoon van liberale of 
confessionele komaf.2 

De argumentatie in de bestaande 
AJC-geschiedschrijving is simpel: de 
AJC had te kampen met teruglopende 
ledenaantallen en moest veranderen. Bij 
een algemene ledenvergadering in 1957 
hadden bovendien alle leden ingestemd 
met een verandering van de organisatie 
van de AJC. Dat men het niet nood-
zakelijkerwijs eens was over hoe die 
organisatie er uit moest gaan zien, blijft 
onvermeld.3

Dit artikel wil het hiaat in de ge-
schiedschrijving over de AJC opvullen 
door middel van een discoursanalyse 
op basis van geschreven bronnen. De 
centrale vraag hierbij is hoe het kan dat 
zoveel leden van de sterk op discipline 
gerichte AJC meegingen naar Ruimte, 
die hen een veel vrijer moreel kompas 
bood. Charles Tilly en Sidney Tarrow 
voorzien mij hierbij met hun ideeën 
Contentious politics over de mechanis-

2  G. M. Naarden, Onze jeugd behoort de 
morgen...de geschiedenis van de AJC in oorlogstijd 
(Amsterdam 1989) 8 (Voorwoord).
3  Zie onder andere P. Hellmann, ‘Wat er van 
de Paasheuvel geworden is; het vuur van het 
socialisme zou nimmer doven’, NRC Handels-
blad (18-5-1991); A. Horlings, ‘Rode’ Paasheuvel 
viert 75-jarig bestaan (http://horl.yolasite.com/
paasheuvel.php) en http://www.vpro.nl/neder-
land-van-boven/speel.program.25909830.html.

http://horl.yolasite.com/paasheuvel.php
http://horl.yolasite.com/paasheuvel.php
http://horl.yolasite.com/paasheuvel.php
http://horl.yolasite.com/paasheuvel.php
http://horl.yolasite.com/paasheuvel.php
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men van mobilisatie en demobilisatie 
van sociale bewegingen van een theo-
retisch kader.4 De AJC en Ruimte zijn 
weliswaar organisaties en geen sociale 
bewegingen, maar de mechanismen en 
processen die optreden bij sociale be-
wegingen gaan ook op voor deze twee 
organisaties. 

Het ontstaan en 
de ontwikkeling 
van de AJC 
Begin 1920 werd 
Koos Vorrink aange-
steld als bestuurder 
van de AJC om het 
functioneren van de 
organisatie te verbe-
teren. Vorrink was 
oud-bestuurder van de 
Kwekelingen Geheel-
onthouders Bond en 
actief SDAP-lid. Ook 
was hij algemeen re-
dacteur van De Nieuwe 

Stem geweest, een maandblad dat zich 
erop richtte jongeren te winnen voor de 
sociaaldemocratie. Vorrink schreef in 
dit blad ‘Preken van een heiden’. Zijn 
eerste preek stond in feite gelijk aan 
het programma dat hij later probeerde 
in te voeren bij de AJC. Vorrink stelde 
dat de wereld op materieel, zedelijk en 
geestelijk gebied verscheurd was. Een 

4  C. Tilly en S. Tarrow, Contentious politics 
(Colorado 2007) 89-130.

gemeenschapsideaal ontbrak; individu-
alisme was de norm.5 Slechts ‘de stem 
van de ontwakende arbeidersmassa’s’ 
kon deze maatschappelijke scheuring 
tegenhouden.6 

De AJC moest hierbij van dienst 
zijn. Het uiteindelijke pedagogische 
doel was het vormen van ‘de nieuwe 
mens der nieuwe gemeenschap’.7 Dit 
betekende in de praktijk een houding 
van gelijkwaardigheid ten opzichte van 
andere mensen vanuit de overtuiging 
dat mensen in principe ten aanzien 
van elkaar tot het goede geneigd zijn, 
maar dat de vorm van de maatschap-
pij de mensen daarin hindert. Oftewel: 
de mens is goed, de wereld is slecht.8 
Onderwijs werd bij het vormen van ‘de 
nieuwe mens der nieuwe gemeenschap’ 
gezien als cruciale factor. In de winter 
organiseerde de AJC daarom cursussen 
over uiteenlopende onderwerpen die de 
ontwikkeling van de leden moesten be-
vorderen.9

Voor de leden was Koos Vorrink 
bijna een soort godheid. Tegenspraak 
duldde hij niet en een AJC die buiten 
de door Vorrink gebaande paden trad 

5  L. Hartveld, F. de Jong Edz. en Dries 
Kuperus, De Arbeiders Jeugd Centrale AJC 1918-
1940/1945-1959 (Amsterdam 1982) 37-39.
6  Hartveld, e.a., De Arbeiders Jeugd Centrale 
AJC 1918-1940/1945-1959, 37.
7  Ibidem, 29.
8  G. M. Naarden, Onze jeugd behoort de 
morgen... De geschiedenis van de AJC in oorlogstijd 
(Amsterdam 1989) 12.
9  Hartveld, e.a., De Arbeiders Jeugd Centrale 
AJC 1918-1940/1945-1959, 30.

‘Zulke onzin 
heb ik nog 
niet vaak 
onder ogen 
gehad,’ schreef 
Vorrink 
bijvoorbeeld 
als reactie op 
een ingezon-
den stuk
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werd hard aangepakt.10 Berucht waren 
zijn tirades in het AJC-blad Het Jonge 
Volk. ‘Zulke onzin heb ik nog niet vaak 
onder ogen gehad,’ schreef hij bijvoor-
beeld als reactie op een ingezonden 
stuk. Of: ‘Ik wou dat ik zo kon dichten 
als jij, maar als ik het zo kon, dan kwam 
het nog niet in de krant.’11

De inspiratiebronnen van de 
AJC
De belangrijkste inspiratiebronnen van 
de jonge AJC zijn uiteraard te vinden in 
de socialistische beweging, en dan in het 
bijzonder in de Sociaaldemocratische 
Arbeiders Partij (SDAP).12 Een tweede 
inspiratiebron vormde het utopistische 
gedachtegoed van de negentiende eeuw. 
Voor de AJC speelde daarbij vooral 
de Internationale Broederschap op 
Tolstojaanse Grondslag uit 1892 een 
belangrijke rol. De Tolstojanen predik-
ten volledige onbaatzuchtigheid, waren 
vegetariërs, droegen reform  kle ding, 
rook ten niet, dronken niet en propa-
geerden dienstweigering.13 De AJC’ers 
lieten zich bij hun kunstbeleving vooral 
leiden door de ideeën van de Engelse 
socialist en kunstenaar William Mor-

10  Ibidem, 38-39.
11  Hellmann, P, ‘Wat er van de Paasheuvel 
geworden is; het vuur zou nimmer doven’, NRC 
Handelsblad 18-5-1991.
12  J. Meilof, Een wereld licht en vrij. 
Het culturele werk van de AJC 1918-1959 
(Amsterdam 1999) 46-51.
13  Meilof, Een wereld licht en vrij, 58-60.

ris. Volgens Meilof zag Morris het als 
de taak van de kunstenaar om de mens 
tot een nieuwe levensstijl op te voeden 
door hem te omringen met goedge-
vormde, stijlvolle dingen. Ook de Art 
Nouveau- of Jugendstil-beweging en de 
filosoof Nietzsche hadden veel invloed, 
vooral door hun antiburgerlijke hou-
ding.14

Het culturele leven van de 
AJC
De AJC-cultuur was in feite een 
uitwerking van de ideeën van haar in-
spiratiebronnen. In navolging van de 

14  Ibidem, 21-25; 94-98.

Jongere! Je plaats is bij ons! Wervingsposter  van de 
AJC uit 1946. 

Bron: Instituut voor Sociale Geschiedenis
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antiburgerlijkheid van de Jugendstil en 
Nietzsche creëerden ze een arbeiders-
cultuur of ‘cultuursocialisme’. Vorrink 
en zijn staf putten daarbij vooral uit 
oude volkskunst. Dit gold bijvoorbeeld 
voor het volksdansen en het samen 
zingen van liederen.15 De AJC was wat 
standpunten betreft natuurlijk ook een 
kind van haar tijd. Homoseksualiteit 
en vreemdgaan waren in de puriteinse 
arbeiderscultuur absoluut taboe. Aad 
van Moock, voormalig bestuurder van 
de AJC: ‘Een man in een stad in het 
midden van het land die de leiding van 
de plaatselijke AJC-afdeling had bleek 
homofiel te zijn. Maurits en ik had-
den opdracht van het hoofdbestuur om 
hem uit de AJC te zetten. (…) Een lid 
van ons bestuur had “een goede vrien-
din naast zijn vrouw”. Die hebben we 
uit het hoofdbestuur gezet en het verder 
onmogelijk gemaakt om in de AJC te 
leven. Dit speelde zich beide af begin 
jaren vijftig.’16

Wat de rol van de vrouw betreft was 
de AJC deels vooruitstrevend, deels 
conservatief. Voormalig AJC-lid Ann 
Thomassen: “In 1981 heb ik eens ge-
keken hoeveel meisjes artikelen hebben 
geschreven in Het Jonge Volk en hoeveel 
meisjes echt hebben deelgenomen aan 
de staf. Nou, er zijn in mijn herinnering 

15  Naarden, Onze jeugd behoort de morgen..., 
10.
16  http://www.vpro.nl/nederland-van-boven/
speel.program.25909830.html (14:15-14:48; 
16:24-18:55) (versie 11-12-2014).

maar twee meisjes die echt een rol speel-
den in de leiding van de AJC. Meisjes 
kregen alleen de leiding bij de culturele 
activiteiten.17

De AJC na de oorlog
Journalist Ad van Liempt beschrijft in 
zijn boek Na de bevrijding. De lood-
zware jaren 1945-1950 de naoorlogse 
AJC kort en bondig: “In de AJC waren 
tijdens de oorlog wel allerlei doorbraak-
ideeën ontwikkeld, maar daar komt 
weinig van terecht. Ook de socialisti-
sche zuil krijgt het merendeel van de 
ontspoorde jongeren weer in het gareel, 
ook al is het maar voor een beperkte 
periode.”18 Maar bijna onherroepelijk 
begonnen de banden tussen de jeugd 
en de AJC op een gegeven moment te 
knellen. 

Bovendien besloot de uit de SDAP 
gevormde PvdA om direct bij haar 
oprichting in 1946 een aparte jeugd-
beweging voor het politieke werk te 
stichten: de Democratisch-Socialistische 
Jongeren Vereniging ‘Nieuwe Koers’. De 
AJC bleef zich bezighouden met huma-
nistisch gekleurd opvoedingswerk voor 
kinderen tot twintig jaar. Al snel na de 
Tweede Wereldoorlog raakte echter de 

17  http://www.vpro.nl/nederland-van-boven/
speel.program.25909830.html (27:50-29:50) 
(versie 11-12-2014).
18  http://www.npogeschiedenis.nl/na-
de-bevrijding/boek/Ad-van-Liempt-Na-de-
bevrijding-Zedeloosheid.html (versie 12-12-
2014).

http://www.vpro.nl/nederland-van-boven/speel.program.25909830.html
http://www.vpro.nl/nederland-van-boven/speel.program.25909830.html
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http://www.npogeschiedenis.nl/na-de-bevrijding/boek/Ad-van-Liempt-Na-de-bevrijding-Zedeloosheid.html


 34 

groei uit het jeugdwerk. Verder werd 
men geconfronteerd met het eigen suc-
ces. Wat moet een organisatie die drijft 
op antimilitarisme en antikapitalisme 
in een wereld die veel van deze ideeën 
heeft overgenomen?19 Discussies over 
het bestaansrecht van de eigen orga-
nisatie gaan de vergaderingen van de 
AJC-top al vanaf 1948 beheersen.20 

‘Ruimte’
Via een overgangsperiode onder de 
naam ‘Werkplaats’ werd op 1 maart 
1959 Ruimte opgericht. Deze was in 
bijna alles een tegenpool van de AJC. 
De dwingende, autoritaire cultuur van 
een man als Vorrink had geleid tot een 
strakke organisatiestructuur bij de AJC. 
Ruimte was veel losser georganiseerd. 
Zowel bestaande als nieuw opgezette 
initiatieven op het vlak van jeugd- en 
jongerenwerk sloten zich bij Ruimte 
aan. Meer dan bij de AJC was er bin-
nen Ruimte aandacht voor activiteiten 
op lokaal niveau. Aan het einde van de 
jaren zestig ontwikkelde het Jongeren 
Aksiesentrum (JAS) zich bijvoorbeeld 
binnen Ruimte Amsterdam. Deze 
groep had met ‘Zoos’ een van de meest 
controversiële initiatieven. Dit was een 
jongerencentrum speciaal bedoeld voor 

19  Naarden, Onze jeugd behoort de morgen…, 
11-12.
20  Hartveld, e.a., De Arbeiders Jeugd Centrale 
AJC 1918-1940/1945-1959, 196-209.

homoseksuele jongeren.21 In 1970 is 
Ruimte opgegaan in FOJC SESAM, 
maar in naam blijven bestaan in ver-
band met subsidies.22 Op 1 januari 
1972 werd deze organisatie opgeheven. 
Zo kwam aan het laatste restant van de 
AJC een definitief einde.23 

Politieke en maatschap- 
pelijke veranderingen
Belangrijk voor de ontwikkeling van 
de ‘vernieuwingsgedachte’ waren de 
discussies in het Noord-Brabantse gij-
zelaarskamp Sint Michielsgestel. Een 
deel van de politieke, economische en 
culturele elite van Nederland zat hier 
kortere of langere tijd gevangen.24 Dit 
gold bijvoorbeeld voor schrijver Simon 
Vestdijk, hoogleraar Johan Huizinga, de 
politici Jan Eduard De Quay en Wim 
Schermerhorn en de industrieel Frits 
Philips.25 

De meeste mensen in ‘Gestel’ wil-
den de oude tegenstelling tussen de 
confessionele en de niet-confessionele 
partijen overbruggen door naar poli-
tieke samenwerking te zoeken op basis 

21  http://www.iisg.nl/archives/nl/files/j/
ARCH00679full.php (archief AJC).
22  De herkomst van de naam SESAM bleek 
lastig te achterhalen.
23  http://www.iisg.nl/archives/nl/files/j/AR-
CH00679full.php.
24  F. Wielenga, Nederland in de twintigste 
eeuw (Amsterdam 2009) 193-194.
25  http://www.npogeschiedenis.nl/
andere-tijden/afleveringen/2001-2002/Sint-
Michielsgestel.html (versie 13-12-2014).
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van partijprogramma’s in plaats van 
religieuze of levensbeschouwelijke uit-
gangspunten. Op sociaaleconomisch 
gebied moest samenwerking tus-
sen kapitaal, arbeid en staat zorgen 
voor een ordening van de arbeidsver-
houdingen zonder de productie te 
verminderen. Dit samen moest leiden 
tot nationale eenheid. Daarom werd in 
Sint Michielsgestel de basis gelegd voor 
de Nederlandse Volksbeweging (NVB), 
die als massabeweging de gewenste ver-
nieuwing moest uitdragen. De politieke 
werkelijkheid bleek na de oorlog een 
stuk weerbarstiger dan de prachtige vi-
sioenen van een vernieuwd Nederland. 
In de jaren 1945 en 1946 keerde de ene 
na de andere vooroorlogse partij terug 
in het parlement.26 

Maatschappelijke  
veranderingen
Waar het in de wederopbouwjaren 
onmogelijk bleek om de verzuiling te 
doorbreken, lukte dit midden jaren 
zestig wel. De naoorlogse materiële 
problemen waren opgelost, waardoor 
de discipline van het zuilensysteem niet 
meer noodzakelijk was. Bovendien be-
gon de aanstormende jeugd vragen te 
stellen bij de Nederlandse houding in 
de oorlog. Verder eiste zij meer (seksue-
le) vrijheid. De opvolgers van de politici 
die in de jaren vijftig de wederopbouw 

26  Wielenga, Nederland in de twintigste eeuw, 
193-196.

hadden geleid, hadden moeite om goed 
om te gaan met deze veranderingen. 
Uit onzekerheid waren ze geneigd om 
de links-radicale vernieuwers van de 
jaren zestig naar de mond te praten. 
Deze groep kreeg daarmee alle ruimte 
en gelegenheid om de politiek naar haar 
hand te zetten.27 

Vernieuwers hadden in de jaren 
zestig vooral succes buiten de poli-
tiek. Studenten roerden zich tegen de 
autoritaire gezagsverhoudingen in het 
onderwijs en feministen van de ‘tweede 
golf ’ vochten tegen machtsongelijkheid 
in het gezin en voor gelijke toegang tot 
onderwijs voor mannen en vrouwen.28 
Misschien wel de meeste successen wer-
den geboekt door de homoseksuelen. 
Sinds 1971 zijn homoseksuele hande-
lingen bijvoorbeeld niet meer strafbaar 
en in 1973 kreeg het Cultureel en Ont-
spanning Centrum (COC) Koninklijke 
Goedkeuring, nadat dit in 1966 nog 
was geweigerd.29 Belangrijk om hierbij 
te vermelden is dat de Nederlandse elite 
zich plooibaar opstelde ten opzichte 
van alle verschillende emancipatiebewe-
gingen. Dit gold zowel voor de kerken 
als voor de regering. Men toonde vaak 
weinig enthousiasme bij alle vernieu-

27  R. Aerts, H. de Liagre Böhl e.a., Land 
van kleine gebaren. Een politieke geschiedenis van 
Nederland 1780-1990 (Nijmegen/Amsterdam 
1999) 297-298.
28  R. Aerts, e.a., Land van kleine gebaren, 
299-303.
29  H. Verwey-Jonker, Emancipatiebewegingen 
in Nederland (Deventer 1983) 157-161.
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wingsdrang, maar stond wel open voor 
veranderingen uit angst invloed te ver-
liezen. Het resultaat van dit ‘gebrek aan 
weerstand’ was dat de culturele, poli-
tieke en religieuze veranderingen zich 
in snel tempo konden voltrekken en 
al gauw verstrekkender waren dan de 
leiders zich in eerste instantie hadden 
kunnen inbeelden. Onkerkelijkheid 
nam tussen 1958 en 1980 toe van on-
geveer een kwart tot ongeveer de helft 
van de bevolking. Het tempo van deze 
ontwikkeling nam daarna af. Een an-
dere belangrijke verandering was het 
optreden van de autoriteiten bij orde-
handhaving. Na massale vechtpartijen 
bij het ‘Bouwvakkeroproer’ op 13 en 
14 juni 1966 in Amsterdam tussen bur-
gers en de autoriteiten ging de politie 
over van autoritaire ordehandhaving tot 
deëscaleren met een vriendelijke bena-
dering. Deze methode werd al gauw in 
heel Nederland toegepast.30

Nieuwe sociale bewegingen 
(1965-1995)31

Voor de sociale bewegingen die in 
de jaren zestig zijn ontstaan hebben 
sociologen de term ‘nieuwe sociale be-
wegingen’ bedacht, waarbij ‘nieuw’ de 

30  Wielenga, Nederland in de twintigste eeuw, 
236-244.
31  In de jaren negentig verminderde de 
‘samenhang, samenwerking en saamhorigheid’ 
tussen protest- en pressieorganisaties zodanig dat 
het moeilijk is om nog over sociale bewegingen 
te praten.

dubbele betekenis heeft van ‘recent 
opgekomen’ en van ‘nieuwe vormen 
en gedachten’. De nieuwe sociale be-
wegingen worden veelal tegenover de 
oude socialistische arbeidersbeweging 
geplaatst. Kenmerkend voor de oude 
arbeidersbeweging waren haar op mar-
xistische uitgangspunten gebaseerde 
revolutionaire of reformistische doel-
stellingen, haar geloof in technische 
vooruitgang en haar vertrouwen in de 
wetenschap en in de mo-
derne organisatie. De 
eigenschappen van nieu-
we sociale bewegingen 
worden gezien als totaal 
tegengesteld hieraan. 
Zij streefden naar ‘par-
ticipatie’, ‘ontplooiing’ 
en ‘basisdemocratie’, 
waren kritisch op tech-
niek, technologie en 
wetenschap en ze wezen 
formele, strakke organi-
satievormen af. 

Ook de samen-
stelling van sociale bewegingen 
veranderde. Waar de arbeidersbeweging 
vooral steunde op de ‘traditionele arbei-
dersklasse’ van laag- en ongeschoolde 
handarbeiders, putten de nieuwe sociale 
bewegingen vooral uit hoogopgeleide 
jongeren die vooral in de niet-commer-
ciële dienstverlenende sector werkten. 
Omdat deze ‘nieuwe middenklasse’ in 
omvang toenam ten opzichte van de 
traditionele arbeidersklasse, zouden 

Nieuwe 
sociale 

bewegingen 
streefden 

naar 
‘participatie’, 
‘ontplooiing’ 

en ‘basis-
democratie’
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de nieuwe sociale bewegingen de ar-
beidersbeweging steeds meer naar het 
tweede plan dringen.32

Het interne debat over de 
opheffing van de AJC 
De overgang van de oude sociale be-
weging AJC naar Ruimte is mooi 
te illustreren met behulp van de 
ideeën van Tilly en Tarrow over de 
demobilisatie van sociale bewegingen 
zoals beschreven in hun boek Conten-
tious politics. Omdat het hier gaat om 
de periode tussen AJC en Ruimte wordt 
er alleen gekeken naar de mechanismen 
van demobilisatie van de AJC. Tilly en 
Tarrow onderscheiden er vijf: competi-
tie, afvalligheid, desillusie, repressie en 
institutionalisering. 

Bij het verzet tegen de puriteinse 
arbeiderscultuur in de AJC ging de 
AJC-afdeling van Den Haag voorop in 
de strijd. Op het congres van 13 tot 15 
mei 1955 hadden voorzitter Freek Kna-
pen en secretaris André van der Louw 
samen met de afdeling Haarlem een 
voorstel gedaan om te komen tot een 
‘brede socialistische jeugdorganisatie 
met nieuwe leeftijdsindelingen’. Dit 
werd weggestemd. In januari 1956 ont-
stond door onenigheid tussen enerzijds 
Knapen en Van der Louw en anderzijds 

32  J. G. Gosman (red.), ‘Nieuwe sociale 
bewegingen (1965-1995)’ (versie 5-11-
2014), http://www.politiekcompendium.
nl/9351000/1f/j9vvh40co5zodus/vh4valrvw6wy.

het afdelingsbestuur van Den Haag een 
tweedeling na een federatievergadering. 
Het afdelingsbestuur stapte na deze 
vergadering op.33 In een brief uitte zij 
kritiek op de ‘zeer vrije opvatting over 
levenshouding’ van Van der Louw. Ook 
werd hij als min of meer gevaarlijk be-
stempeld.34 

Het AJC-hoofdbestuur wist duide-
lijk niet goed hoe het met vooral Van der 
Louw moest omgaan. Door zijn statuur 
binnen de organisatie durfde het hem 
niet weg te sturen. In 1955 probeerden 
de bestuursleden hem in hun midden 
op te nemen. Een jaar later ging het 
hoofdbestuur over op stevig ingrijpen. 
Het soosgebouw van de AJC-afdeling 
Den Haag werd verzegeld omdat er jazz 
werd gedraaid en wijn werd geschon-
ken. Het hoofdbestuur gaf het Haagse 
verenigingsgebouw weer vrij toen bleek 
dat de overgrote meerderheid van de 
Haagse afdelingsleden zich had aan-
gesloten bij de inmiddels afgescheiden 
Knapen en Van der Louw.35 Dit zijn 
duidelijke gevallen van competitie, 
afvalligheid, desillusie en repressie. In-
stitutionalisering was al een probleem 
bij de AJC vanaf kort na de Tweede 
Wereldoorlog omdat de belangrijkste 
sociaaldemocratische strijdpunten wa-

33  IISG, Archief AJC, F. Knapen, doos 981, 
Beste Gerrit (Den Haag 15-2-1956).
34  IISG, Archief AJC, doos 981, Brief van het 
afdelingsbestuur AJC Den Haag aan haar leden 
(januari 1956).
35  A. van der Louw, Rood als je hart. Een 
geschiedenis van de AJC (Amsterdam 1974) 274.
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ren binnengehaald. 
Een aantal obstakels voor een vlot-

te overgang van de AJC naar Ruimte 
was al binnen de AJC zelf genomen. 
De geheelonthouding werd ondanks 
een flinke strijd nog voor de ophef-
fing van de AJC overboord gezet. Voor 
een deel kwam dat door de veranderde 
leefomstandigheden en de tijdsgeest. 
Historicus en voormalig AJC-lid Ger 
Harmsen benadrukte bijvoorbeeld de 
praktische noodzaak van niet roken en 
drinken boven ideologische redenen: 
de leden hielden meer geld over om 
te besteden aan de kampen, lectuur en 
kleding van de AJC als ze geen geld aan 
roken, drinken en snoepen uitgaven.36 

Bovendien stond in de beginjaren een 
sterk bepalende man als Koos Vorrink 
pal voor de geheelonthouding.37

Overigens rookte en dronk Koos 
Vorrink volgens oud-AJC-bestuurder 
Aad Van Moock regelmatig als hij bui-
ten het zicht was van de andere AJC’ers. 
Van Moock benadrukte dan ook dat het 
niet roken en niet drinken niet voor ie-
dereen heilig was.38 Ook tweede man 
Klaas Toornstra bezondigde zich aan 
deze zaken.39 De geringe ideologische 

36  G. Harmsen, Blauwe en rode jeugd: 
ontstaan, ontwikkeling en teruggang van de 
Nederlandse jeugdbeweging tussen 1853 en 1940 
(Nijmegen 1975) 187.
37  Hartveld, e.a., De Arbeiders Jeugd Centrale 
AJC 1918-1940/1945-1959, 39. 
38  http://www.vpro.nl/nederland-van-boven/
speel.program.25909830.html (14:15-14:48; 
16:24-18:55).
39  J. Meilof, De AJC...dat waren wij. 

motivatie voor geheelonthouding bleek 
ook wel uit het feit dat de strijd tussen 
André van der Louw en Freek Knapen 
met zowel het bestuur van hun eigen af-
deling Den Haag als de landelijke AJC 
binnen twee jaar in het voordeel van 
Van der Louw en Knapen uitviel. Bij de 
leden daarentegen was geheelonthou-
ding wel de regel.40 

Met het besluit van de AJC tot 
het oprichten van Ruimte, een ‘open 
jeugdorganisatie’ die niet meer alleen 
toegankelijk was voor arbeidersjeugd, 
maar ook voor jongeren van confessio-
nele, liberale en burgerlijke komaf was 
het ook niet meer mogelijk om een der-
gelijke ‘eenheidscultuur’ te behouden. 
Kortom, zowel de geheelonthouding 
als de strakke hiërarchie en organisatie-
vorm waren onmogelijk te handhaven 
en de AJC-leiding erkende dat.

In 1957 stuurde de AJC-leiding 
daarom aan alle afdelingen een publi-
catie met als titel: Ruimte, een nieuwe 
werkvorm? Dit boek stelde dat de leden 
moesten kiezen voor langzame omvor-
ming of opheffing. Er werd gekozen 
voor het laatste.41 De AJC-leiding 
gooide het nu over een compleet an-

Herinneringen van oud-leden (Amsterdam 1985) 
84.
40  IISG, Archief AJC, doos 66, ‘Verslag 
ingesteld naar het ledenverloop der boven 
16-jarige leden van de AJC’, AJC-rapport 
(Amsterdam 1953) en http://www.eenvandaag.
nl/binnenland/33842/laatste_ontmoeting_bij_
het_kampvuur (versie 11-12-2014).
41  Van der Louw, Rood als je hart, 281.
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dere boeg. De ideeën van Van der Louw 
en Knapen over samenkomsten in een 
eigen sociëteit werden door De Kern. 
Leidersblad van de AJC landelijk aanbe-
volen.

Dit soort radicale veranderingen kon 
natuurlijk niet onbesproken blijven. 
Een briefschrijver vreesde bijvoorbeeld 
dat het verdwijnen van de traditionele 
vormen van de AJC ook het verdwij-
nen van de socialistische strijdtraditie 
zou inhouden.42 Een ander vroeg zich 
af of een jongerenorganisatie niet een 
concreet doel en een gezamenlijk geloof 
nodig heeft. Hoe konden de jeugdlei-
ders anders grenzen aangeven?43 In de 
commentaren van de linkse en liberale 
kranten overheersten positieve geluiden 
over de opheffing van de AJC en de 
start van de nieuwe organisatie.44 

Wat meespeelt bij het grotendeels 
ontbreken van openlijke kritiek op de 
koers is dat de leden van de AJC maxi-
maal twintig jaar oud waren. Uit het feit 
dat de AJC in 1953 besloot een onder-

42  IISG, Archief AJC, doos 181, ‘Crisis in 
de AJC’, Jeugd. Maandblad van het Algemeen 
Nederlands Jeugdverbond 6 (juni 1957).
43  IISG, Archief AJC, doos 181, ‘De AJC in 
de Ruimte’ (z.j, krant onbekend).
44  IISG, Archief AJC, Zie o.a. ‘Plan voor 
vervanging van de AJC’, Nieuwe Rotterdamsche 
Courant (13-5-1957) (doos 174); ‘AJC wordt 
opgeheven: besprekingen over passende 
organisatievorm’, De Tijd (14-5-1957) (doos 
174); ‘Pinksterfeest met een tijdbom. AJC op 
zoek naar nieuwe wegen’, Vrij Nederland (15-1-
1957) (doos 176); ‘Maurits van Haalen: ‘AJC-
werkpatroon is van voorbije tijd’, Het Vrije Volk 
(13-5-1957) (doos 181).

zoek in te stellen naar het ‘ledenverloop 
der boven zestienjarige leden van de 
AJC’ blijkt al dat juist in de leeftijds-
groep van zestien- tot twintigjarigen 
velen afhaakten. Dit was overigens een 
verschijnsel dat in de hele jeugdbewe-
ging plaatsvond. 

Bij de redenen van opzegging van 
het lidmaatschap door deze jongeren 
valt op dat het veelal 
ging om haast banale 
zaken. Een belangrijke 
reden was bijvoorbeeld 
het veelvuldig wisselen 
van leiders. Ook gaven 
ouders aan dat som-
mige leiders te weinig 
capaciteiten hadden. 
Omdat het daardoor 
een rommeltje werd, 
vond het kind de bij-
eenkomsten niet meer 
leuk. De vriendjes en 
vriendinnetjes van 
deze gestopte leden bedankten vervol-
gens ook dikwijls.45 Hoewel 1953 geen 
1957 of 1958 is, lijkt het me zeer aanne-
melijk dat deze redenen in die jaren nog 
steeds golden voor kinderen van zestien 
die samen met hun ouders moesten be-
slissen over hun lidmaatschap van de 
AJC of een andere jeugdbeweging. 

Veel kinderen haakten dus vrijwel 

45  IISG, Archief AJC, doos 66, ‘Verslag 
ingesteld naar het ledenverloop der boven 
16-jarige leden van de AJC’, AJC-rapport 
(Amsterdam 1953) 38-45.
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geruisloos af. Opvallend is dat dit ook 
voor de meeste gestopte AJC-leiders 
gold. Eventuele morele bezwaren tegen 
het anti- of beter gezegd weinig auto-
ritaire karakter van Ruimte waren eind 
jaren vijftig echter nog argumenten 
waar de meerderheid van de bevolking 
het mee eens zou zijn geweest. Ze kon-
den met hun opvattingen dus mogelijk 
elders aan werk komen, bijvoorbeeld in 
het christelijke jeugdwerk. Daarnaast 
waren de zuilen ondanks het langzame 
openbreken toch nog steeds gesloten 
bolwerken waarvan de leden het ook 
eenvoudigweg niet gewend waren om 
de vuile was buiten te hangen.46 

Dan blijft nog wel een aantal vraag-
tekens staan. Binnen AJC-opvolger 
Ruimte heeft vooral de homobeweging 
op veel steun mogen rekenen. Er waren 
bijvoorbeeld speciale maatschappelijk 
werkers voor de begeleiding van jeug-
dige homoseksuelen.47 Voortbouwend 
op de co-educatie was er echter ook 
een prachtige voedingsbodem voor het 
feminisme. Ruimte had zich kunnen 
profileren als de eerste organisatie in 
Nederland waar mannen en vrouwen 
werkelijk gelijke rechten hadden door 
bijvoorbeeld vrouwen eerlijke kan-
sen te bieden op bestuursfuncties. De 
doorbraak van de ‘tweede feministische 
golf ’ in Nederland vond pas plaats in 

46  Wielenga, Nederland in de twintigste eeuw, 
205-208.
47  http://www.iisg.nl/archives/nl/files/j/
ARCH00679full.php (versie 3-12-2014).

1967. In het tijdsbestek waarin Ruimte 
opereerde, van 1959 tot 1972, had de 
organisatie dus een ware pioniersrol 
kunnen vervullen op het gebied van 
vrouwenrechten. 

Hier valt tegenin te brengen dat 
Ruimte net als de naoorlogse AJC 
een humanistisch georiënteerde op-
voedingsorganisatie was. In dat licht 
bezien is het begeleiden van jonge ho-
moseksuelen niet helemaal onlogisch. 
Waarom jonge meisjes en vrouwen die 
in de AJC actief waren dan niet op deze 
pedagogische hulp mochten rekenen, 
is echter onduidelijk. Ook voor de stu-
dentenbeweging heeft Ruimte weinig 
tot niets gedaan. Een tweede mogelijke 
verklaring voor de steun van Ruimte 
aan homojongeren is dat voor de groep 
die de AJC wilde bevrijden van de oude 
puriteinse cultuur seksuele vrijheid erg 
belangrijk was. De steun aan homosek-
suelen fungeerde daarbij als een fraai 
strijdsymbool. 

Klaas Veenstra (33) studeert sinds 
2009 Geschiedenis in deeltijd. Vorig 
jaar september is hij begonnen aan 
de master Politiek en maatschappij in 
historisch perspectief. Hij hoopt deze 
opleiding in januari 2016 af te ronden. 
Klaas houdt zich bezig met de vroeg-
moderne geschiedenis, maar maakt 
incidenteel ook een uitstapje naar de 
negentiende en twintigste eeuw. Dit 
artikel komt voort uit een onderzoeks-
seminar binnen zijn master.

http://www.iisg.nl/archives/nl/files/j/ARCH00679full.php
http://www.iisg.nl/archives/nl/files/j/ARCH00679full.php
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Onkruit vergaat niet, 
of toch wel?

Babs den Dulk

Bijna twee eeuwen na haar invoering in 1810 werd in 1997 de diens-
plicht in Nederland opgeschort. Honderdduizenden Nederlanders 
werden in deze periode van 187 jaar gedwongen het vaderland te 
dienen; anderen weigerden juist dienst. Aan het einde van de jaren 
zeventig verenigden deze weigeraars zich in een actiegroep: Onkruit. 
Aan de hand van de historische ontwikkeling van dienstweigeren 
schetst dit artikel de opkomst, bloei en uiteindelijke ondergang van 
deze weigerbeweging.

A
R

TI
K

EL

Een geschiedenis van de opkomst en ondergang van de 
antimilitaristische protestbeweging Onkruit
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‘Geen man, geen vrouw, geen cent voor 
het militarisme.’ Met deze slogan pro-
beerde de radicaal-antimilitaristische 
actiegroep Onkruit eind jaren zeventig 
en begin jaren tachtig mensen op te 
roepen in actie te komen tegen het mi-
litarisme. De actiegroep Onkruit was in 
1977 opgericht als onderdeel van de to-
taalweigerbeweging, een beweging van 
antimilitaristen die niet alleen tegen 
de militaire dienstplicht waren, maar 
ook de vervangende maatschappelijke 
dienstplicht weigerden te vervullen. 
Zij zagen het weigeren van de dienst-
plicht als een daad van verzet tegen het 
militarisme, legers en bewapening. Al 
snel kreeg Onkruit landelijke media-
aandacht. Dit kwam onder andere door 
het actierepertoire dat zij hanteerden. 
De belangrijkste actiemethode die de 
groep bezat was natuurlijk het totaal-
weigeren zelf, waar een gevangenisstraf 
van zestien maanden voor stond. De 
Onkruiters meldden zich echter niet 
zomaar voor de gevangenisstraf, maar 
lieten zichzelf arresteren tijdens zoge-
naamde oppakacties. Deze oppakacties 
werden vaak gecombineerd met ge-
welddadige antimilitaristische daden, 
zoals het verstoren van open dagen 
van de krijgsmacht, vernietigen van 
oorlogsspeelgoed in warenhuizen, be-
zettingsacties van militaire instellingen 
en wapenfabrieken, en uiteindelijk zelfs 
inbraken in commandocentra. 

Ondanks de media-aandacht ver-
dween Onkruit in de tweede helft van 

de jaren tachtig van het maatschap-
pelijke toneel. Al in 1982 werd het 
landelijke overlegorgaan van Onkruit 
opgeheven, en een jaar later werd ook 
het eigen tijdschrift De Schoffel opge-
schort. Na 1984 hoorde men steeds 
minder van de groep waarna het een 
stille dood stierf. Waarom verdween 
Onkruit in de tweede helft van de jaren 
tachtig plots van het maatschappelijke 
toneel?

Het ontstaan van de dienst- 
en totaalweigerbeweging
Totaalweigeren was als actiemethode 
niet uniek voor de actiegroep Onkruit. 
Het was ook geen typerend fenomeen 
voor de jaren zeventig en tachtig van 
de twintigste eeuw. De geschiedenis 
van de Nederlandse dienst- en totaal-
weigerbeweging begon zo’n tachtig 
jaar eerder, met de invoering van de 
persoonlijke dienstplicht door Kornelis 
Eland, de toenmalig minister van Oor-
log, op 2 juli 1898. Voor de invoering 
van de persoonlijke dienstplicht kon-
den potentiële dienstplichtigen relatief 
eenvoudig hun plicht ontlopen. Wan-
neer zij voor de dienst werden ingeloot, 
konden zij hun dienst afkopen en een 
vervanger aanstellen, een zogenaamde 
remplaçant. Met de invoering van de 
persoonlijke dienstplicht verdween de 
mogelijkheid om de dienst te ontlopen. 
Mannen die geen onderdeel van het le-
ger wensten te zijn hadden nu nog maar 
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één mogelijkheid: dienstweigering.1 
De Nederlandse dienstweigerbewe-
ging was geen uniforme groep, maar 
bestond uit dienstweigeraars met 
verschillende sociale, culturele en re-
ligieuze achtergronden. Deze grote 
verscheidenheid leidde tot het ontstaan 
van twee groepen antimilitaristen: de 
christenanarchisten en de anarchisten. 
De eerst groep weigerde dienst vanuit 
christelijke overtuiging. Zij waren van 
mening dat het militarisme niet in 

overeenstemming was te 
brengen met de christe-
lijke waarde naastenliefde. 
De anarchisten vormden 
de tweede groep antimili-
taristen die de dienstplicht 
afwees. De anarchisten 
weigerden in tegenstelling 
tot de christenanarchisten 
niet de dienst vanuit chris-
telijke motieven of vanuit 

gewetensbezwaren, maar omdat ze geen 
onderdeel wilden zijn van een machts-
middel dat in handen was van de staat.2 

Een verschil in opvattingen over 
persoonlijke dienstweigering en ge-
weld stond samenwerking tussen de 
christenanarchisten en anarchisten 
in de beginjaren in de weg. De chris-

1  B. Mantel, ‘Dienstweigering en dienst-

weigerbeweging in Nederland tijdens de Eerste 

Wereldoorlog’ (januari 1992), http://www.

antimilitarisme.org/ (28 november 2014).

2  Everts en Walraven, Vredesbeweging, 25.

tenanarchisten waren van mening 
dat de persoonlijke dienstweigering, 
onafhankelijk van de grond waarop 
werd geweigerd, de belangrijkste stra-
tegie moest zijn. Daarnaast waren ze 
van mening dat elke vorm van geweld 
tegen mensen moest worden voorko-
men in de strijd tegen het militarisme. 
Zij waren voorstanders van principiële 
geweldloosheid.3 De anarchisten daar-
entegen waren voorstander van massale 
protestacties in de strijd tegen het mi-
litarisme. Door massadienstweigering 
en massastakingen zou een oorlog niet 
langer mogelijk zijn. Daarnaast moest 
dienstweigering alleen gebeuren vanuit 
politieke overwegingen, niet vanuit een 
religieuze overtuiging. Onder het mot-
to ‘geen man, geen cent voor het leger’, 
ondernamen de anarchisten acties te-
gen militaire instellingen. Zij schuwden 
hierbij revolutionair geweld niet.4 

De Eerste Wereldoorlog bracht 
hierin verandering. Gedwongen door 
de urgentie traden de anarchisten en 
de christenanarchisten voor het eerst 
gezamenlijk op door het versprei-
den van een dienstweigermanifest in 
1915. In dit manifest riepen ze de 
burger op tot dienstweigering over te 
gaan: ‘[…] immers wij beschouwen de 
dienstweigering als één der middelen 
welker samenwerking het militarisme 
zal vernietigen, waarbij de persoonlijke 
dienstweigering groote zedelijke waarde 

3 Ibidem, 27.
4 Ibidem, 23.
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heeft, mede om tot massale dienstwei-
gering te geraken.’5 Het gezamenlijke 
optreden van de twee groepen antimi-
litaristen had direct effect. Was voor 
de Eerste Wereldoorlog de groep daad-
werkelijke dienstweigeraars beperkt 
gebleven tot slechts twintig man, aan 
het einde van de Eerste Wereldoorlog 
hadden in totaal ongeveer vierhonderd 
mannen de dienstplicht geweigerd.67 
Ook na 1918 bleef de dienstweigerbe-
weging groeien. De verschrikkingen 
van de Eerste Wereldoorlog en het idee 
dat zoiets nooit meer mocht gebeuren, 
zorgden voor een grote populariteit van 
de dienstweigerbeweging in de jaren 
twintig. Er was sprake van een echte 
opbloei.

De eerste dienstweiger-
regelingen
Naast een toename van de populari-
teit van de dienstweigerbeweging, had 
de Eerste Wereldoorlog ook als resul-
taat dat de overheid de eerste stappen 
zette om tegemoet te komen aan de 
groeiende groep dienstweigeraars en 
dienstweigersympathisanten. In 1917 
werd door minister van Oorlog Corne-
lis de Jonge een legerorder afgekondigd 
die het mogelijk maakte dat gewetens-
bezwaarden in plaats van gewapende 

5 Mantel, ‘Dienstweigering en dienstweiger-
beweging’.
6 Ibidem, 28. 
7 Everts en Walraven, Vredesbeweging, 24.

dienst, een ongewapende dienst ver-
vulden.8 Het duurde echter nog tot de 
dienstweigerwet van 1923 voordat het 
mogelijk werd om de militaire dienst 
te weigeren en een vervangende maat-
schappelijke dienstplicht te vervullen. 

Door de invoering van de dienstwei-
gerwet kon er voor het eerst onderscheid 
gemaakt worden tussen dienstweigeraars 
en totaalweigeraars. Dienstweigeraars 
beroepen zich op de dienstweiger-
wet en vervullen de maatschappelijke 
dienstplicht. Totaalweigeraars daarente-
gen weigeren ook de maatschappelijke 
dienst te vervullen. Het waren vooral 
de christenanarchisten die gebruik 
maakten van de mogelijkheid die de 
dienstweigerwet hun bood. Niet alle 
religieuze weigeraars kozen echter voor 
dienstweigering. Een kleine groep 
streng religieuzen, met name Jehova’s 
getuigen, weigerden ook de maatschap-
pelijke dienstplicht. Samen met de 
politieke weigeraars, die niet voldeden 
aan de criteria die in de dienstweigerwet 
werden vermeld, werden de leden van 
die groep de totaalweigeraars. 

Met de dienstweigerwet verdween 
ook de oude indeling tussen chris-
tenanarchisten en anarchisten. Hoewel 
er binnen de totaalweigerbeweging wel 
een onderscheid bleef bestaan tussen 
religieuze totaalweigeraars en politieke 

8 P. van den Boom, ‘Wet gewetensbezwaren 
militaire dienst’, in: G.T. Campagne e.a.(ed.), 
Dienstplicht weigerplicht: feiten en motieven rond 
dienstweigeren (Amersfoort 1980) 11-12. 
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totaalweigeraars werd het tweede on-
derscheid belangrijker, namelijk het 
onderscheid tussen geweldloze antimi-
litaristen en antimilitaristen die geweld 
niet schuwden om hun doel te bereiken. 

Crisis in de dienst- en  
totaalweigerbeweging
De Tweede Wereldoorlog had hele 
andere effecten op de dienst- en to-
taalweigerbeweging dan de Eerste 
Wereldoorlog. Door de opkomst van 
het fascisme in Duitsland beland-
de de totaalweigerbeweging in een 
crisis. Steeds meer vooraanstaande in-
ternationale dienst- en totaalweigeraars, 
waaronder Albert Einstein, waren van 
mening dat ondanks hun idealen een 
militair optreden tegen het fascisme 
noodzakelijk was.9 De crisis in de totaal-
weigerbeweging bleef bestaan tot het 
begin van de jaren zeventig. Weliswaar 
nam de populariteit van het dienstwei-
geren toe tijdens de politionele acties in 
Nederlands-Indië tussen 1945 en 1949, 
maar het aantal daadwerkelijke totaal-
weigeraars bleef in deze periode laag. 
De dreiging van het communisme in de 
jaren vijftig en zestig zorgde ervoor dat 
de sympathie van de samenleving voor 
totaalweigeraars laag bleef.10 

9  Everts en Walraven, Vredesbeweging, 34.
10  E. Wiersma, ‘Dienstweigeren rond de 
Indonesië kwestie’, in: G.T. Campagne e.a.(ed.), 
Dienstplicht weigerplicht: feiten en motieven rond 
dienstweigeren (Amersfoort 1980) 12-14, 13.

Begin jaren zestig krabbelde de 
dienstweigerbeweging weer op. Onder 
invloed van de Ban de Bombeweging 
en de Vietnamoorlog veranderde de 
publieke opinie. Dienstweigeren kreeg 
weer steun vanuit de samenleving en 
steeds meer jongeren deden een beroep 
op de wet Gewetensbezwaren Militaire 
Dienst (GMD) uit 1962 (de opvolger 
van de dienstweigerwet uit 1923). De 
opleving in de dienstweigerbeweging 
resulteerde in de oprichting van nieuwe 
belangenorganisaties voor dienstplich-
tigen: de Bond voor Dienstweigeraars 
(BVD) in 1967 en de Vereniging voor 
Dienstweigeraars (VD) in 1971.11

In navolging van de dienstweigerbe-
weging, won de totaalweigerbeweging 
in de jaren zeventig ook weer aan po-
pulariteit. In 1974 werd vanuit de 
VD-werkgroep ‘politieke gevange-
nen’ de actiegroep Onkruit opgericht. 
Onkruit zette zich alleen in voor de 
politieke totaalweigeraars, en niet voor 
religieuze totaalweigeraars. Dit kwam 
doordat er voor de Jehova’s getuigen 
in 1974 door de overheid een regeling 
werd getroffen. De Jehova’s getuigen 
kregen geen oproep voor dienstplicht, 
waardoor zij ook niet meer hoefden te 
weigeren.12 Voor politieke totaalweige-
raars werd geen uitzondering gemaakt. 

11  Everts en Walraven, Vredesbeweging, 46.
12  Stukken betreffende wetgeving ten aanzien 
van totaalweigeren 1974-1986, Internationaal 
Instituut voor Sociale Geschiedenis Amsterdam, 
Collectie Totaalweigerarchief, inv. nr.14.1
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Hierdoor zaten er tot de opschorting 
van de opkomstplicht in 1996 jaarlijks 
ongeveer tien politieke totaalweigeraars 
in de gevangenis. 

Onkruit: de eerste stille 
jaren
Onkruit werd oorspronkelijk opge-
richt ter ondersteuning en begeleiding 
van totaalweigeraars. Al snel gingen de 
Onkruiters zich echter naast totaalwei-
geren steeds meer toeleggen op andere 
aspecten van het antimilitarisme. Dat 
maakte van weigeren niet langer alleen 
een doel, maar ook een middel. Net 
als andere antimilitaristische groepe-
ringen werd de doelstelling de gehele 
afschaffing van het militarisme in al zijn 
verschijningsvormen. Onkruit nam 
geen genoegen met deeldoelstellingen. 
Het ging hen niet om een verbreding 
van de wet GMD of de afschaffing van 
onderzoek naar militaire wapens. Met 
deeldoelstellingen kon de samenleving 
volgens de Onkruiters namelijk niet 
veranderd worden. Tevredenheid over 
succesvol behaalde deeldoelstellingen 
leidde alleen tot afdwaling van het over-
koepelende doel.13 

De eerste drie jaren werd de actie-
groep gekenmerkt door individualisme 
en isolatie.14 Alle 25 leden waren zelf 

13  Onkruit, ‘Onkruit over antimilitaristiese 
aksie’, 30.
14  Werkgroep Onkruit, Onkruit: Antimilita-
ristisch reveil (Groningen 1977) 16.

totaalweigeraar of potentieel totaalwei-
geraar. Zij hielden zich in de eerste plaats 
vooral bezig met hun eigen weigering 
en met het verzamelen van gegevens 
over andere totaalweigeraars. Een jaar 
na de oprichting kwam hierin veran-
dering. Totaalweigeren alleen was niet 
voldoende om het militarisme aan te 
pakken. Daarom werd besloten om ook 
directe acties tegen het militarisme uit 
te voeren. Het eerste plan 
in deze nieuwe categorie 
van directe acties was het 
‘Onkruit Spaarplan’: een 
grote groep Onkruiters die 
wilde totaalweigeren zou 
worden ‘opgespaard’, om 
vervolgens tijdens een di-
recte actie de gehele groep 
in een keer op te laten 
pakken. Op deze manier 
werd én direct het milita-
risme aangevallen, én zou 
gezorgd worden voor me-
dia-aandacht.15 Ondanks 
lange voorbereidingen van de Onkrui-
ters mislukte het plan. Het duurde nog 
tot 1977 voordat de eerste directe actie 
door Onkruit werd uitgevoerd tijdens 
een open dag van de Luchtmacht. 

De populariteit groeit
In 1977 werd de YF-16, de nieuwe 
trots van de Luchtmacht die beter be-

15 Ibidem, 23.
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kend is als de F-16, tentoongesteld 
tijdens een open dag op de luchtbasis 
Gilze-Rijen. De kennismaking met het 
Nederlandse publiek verliep anders dan 
de organisatie had gewild. Een kleine 
groep Onkruiters verstoorde de open 
dag door verfzakjes te gooien richting 
de nieuwe straaljagers.16 Met deze actie 
werd Onkruit in een klap bekend bij de 
Nederlandse media en het Nederlandse 
publiek. Het was het begin van een 
groei in populariteit van de actiegroep. 
Zo werd in 1977 in Nijmegen het Po-
litiek Dienstweiger Kollektief (PDK) 
opgericht. Ook in Zoetermeer, Amster-
dam, Utrecht en Den Haag ontstonden 
eind jaren zeventig lokale Onkruit basis-
groepen. Sommige groepen ontstonden 
rondom één of enkele totaalweigeraars, 
andere groepen ontstonden vanuit een 
meer antimilitaristische insteek. Door 
een gebrek aan centrale organisatie, 
mede het gevolg van het anarchistische 
karakter van Onkruit, ontstonden er 
verschillende doelstellingen. De Haag-
se en Groningse groepen richtten zich 
bijvoorbeeld op het weigeren, terwijl 
andere groepen zich meer toelegden op 
het aanvallen van het antimilitarisme in 
het algemeen, zoals in Zoetermeer en 
Amsterdam.17 

De tweedeling binnen Onkruit werd 
het duidelijkst zichtbaar in het actiere-
pertoire van de verschillende groepen. 

16  Tine Adema, Bijna uitgeweigerd, nog lang 
niet afgepeigerd (Leiden 1984) 28.
17  Ibidem, 4-5.

De meer op weigeren gerichte actie-
groepen hielden zich vooral bezig met 
het in de publiciteit brengen van het 
totaalweigeren. Dit deden zij bijvoor-
beeld door de hal van het ministerie 
van Defensie te bezetten op 22 novem-
ber 1978, het bezetten van kerktorens 
door heel Nederland op 15 maart 1979 
en het bevrijden van de totaalweige-
raar Cees Smit uit de gevangenis op 7 
oktober 1980. Daarnaast hielden deze 
groepen zich bezig met het voorlichten 
van potentiële totaalweigeraars en hun 
vrienden en familie middels informa-
tiebijeenkomsten en brochures. 18 De 
antimilitaristen maakten daarentegen 
meer gebruik van directe acties. De 
directe acties waren ‘pogingen om men-
sen aan het denken te zetten. Niet via 
stencils over het militaire apparaat. Het 
militaire apparaat wordt zelf aangeval-
len, in de hoop dat de mensen zich daar 
iets van aantrekken’.19

Centralisatie, verdeeld-
heid en radicalisering
De toenemende populariteit en de 
oprichting van steeds meer lokale On-
kruit-actiegroepen zorgden ervoor dat 
er communicatiemoeilijkheden ont-
stonden. Om deze problemen op te 
lossen werd in 1980 door de Nijmeegse 
Onkruitgroep tijdschrift De Schoffel 

18  Ibidem, 28-30.
19  Onkruit, ‘Onkruit over antimilitaristiese 
aksie’, 30.
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opgericht.20 Met ditzelfde doel werd 
niet veel later het ‘Totaalweigeroverleg’ 
opgericht en werden er ‘Totaalweiger-
weekenden’ georganiseerd. 

Tijdens het overleg en de weekenden 
werd geprobeerd een algemene koers 
voor Onkruit uit te zetten. Door het 
anarchistische karakter van Onkruit 
werd dit idee niet door alle Onkruiters 
met open armen ontvangen. Vooral de 
anarchistische radicale actiegroepen 
waren het oneens met de toenemende 
centralisering. Er ontstond onenigheid 
binnen Onkruit.21 

De toenemende centralisatie was niet 
het enige onderwerp van discussie bin-
nen Onkruit. Met de uitbreiding van 
Onkruit via allerlei lokale basisgroepen 
veranderde de samenstelling. Voor de 
uitbreiding werden vooral directe acties 
tegen het militarisme georganiseerd. 
De acties rondom het totaalweigeren 
verdwenen daardoor steeds verder naar 
de achtergrond. Met de komst van 
groepen die rondom totaalweigeraars 
waren ontstaan, met name Groningen 
en Nijmegen, ontstond er echter een 
veel grotere groep mensen die vond 
dat de acties van Onkruit primair 
gericht moesten zijn op het totaalwei-
geren. Om tegemoet te komen aan 
deze groep werd er vanuit Onkruit het 
Antimilitaristisch Buro (AMB) en de 

20  ‘Voorwoord’, De Schoffel:’n antimilitaris-
tisch tijdschrift 1 (1980) 3.
21 ‘Totaalweigeren en andere acties’, 2.

To taal weigernieuwsbrief opgericht.22 
Een groep radicale anarchistische anti-
militaristische Onkruiters was het niet 
eens met de toenemende centralisering 
en de matiging van de doelstellingen 
en acties. Zij wilden vasthouden aan 
de oude doelstellingen van Onkruit, 
oftewel de directe aanval op het milita-
risme. Deze groep radicaliseerde verder 
en probeerde op steeds radicalere wijze 
het militarisme aan te vallen, waarbij 
materieel geweld niet werd geschuwd. 
Geweld tegen mensen werd binnen 
Onkruit echter door iedereen afge-

22  Ibidem, 2.

De wachter, een monument op het Haagse 

Nassauplein van Shinkichi Tajiri, onthuld ter 

gelegenheid van de opschorting van de dienstplicht
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keurd. De toegenomen radicalisering 
werd voor het Nederlandse publiek 
voor het eerst zichtbaar door de inbraak 
in het Provinciaal Militair Commando 
(PMC) Noord-Holland. Tijdens de 
inbraak in het PMC werden geheime 
militaire documenten buitgemaakt. 
Deze zogenaamde PMC-papers werden 
vervolgens door Onkruit verspreid naar 
de pers en tentoongesteld in Paradiso.23 

Gewelddadige acties, krak-
ers en concurrentie
De centralisatie van Onkruit was geen 
succes. De verschillen tussen de antimi-
litaristen en de totaalweigeraars werden 
zo groot dat er geen overeenstemming 
bereikt kon worden over de te varen 
koers van Onkruit. Het ‘Totaalweiger-
overleg’ werd in 1982 opgeheven. Een 
jaar later volgde het tijdschrift De Schof-
fel. Hiermee verdween weliswaar het 
overkoepelende overleg van Onkruit, 
maar de verschillende Onkruit-ac-
tiegroepen bleven nog zeker drie jaar 
bestaan en kregen nog volop media-
aandacht. Deze media-aandacht werd 
voornamelijk veroorzaakt doordat de 
radicalisering zich na 1983 doorzette. 
Deze radicalisering uitte zich in een 
nieuw soort actie: het inbreken in bun-
kers, MIBO-opslagplaatsen (Medische 
Voorzieningen In Buitengewone Om-
standigheden) en kazernes. Het doel 

23  Adema, Bijna uitgeweigerd, nog lang niet 
afgepeigerd,28-30.

van deze inbraken was de maatschappij 
bewust maken van het militarisme in de 
samenleving en het gebruik van militai-
re middelen tegen de eigen bevolking.24 
Om de samenleving te overtuigen 
werden de gestolen goederen tentoon-
gesteld of verspreid via brochures, zoals 
de brochure Bunker in Bunkerbuit.25

Toch waren er ook tekenen van ach-
teruitgang zichtbaar bij Onkruit. Het 
totaal aantal acties liep in de periode 
1983-1986 snel terug. Ook kregen be-
kende Onkruitsteden zoals Nijmegen, 
Den Haag en Groningen het steeds 
moeilijker. Het werd steeds lastiger om 
Onkruiters te mobiliseren en mee te 
doen aan acties.26 Deze problemen wer-
den veroorzaakt door de radicalisering 
van Onkruit, en de daarmee verbon-
den verminderende aandacht binnen 
de actiegroep voor het totaalweigeren. 
Organisaties in Onkruitsteden waar 
vooral totaalweigeren voorop stond, 
zoals het AMB en het PDK in Nij-
megen, verbonden zich steeds minder 
vaak met de Onkruitacties. Zij gingen 
zich meer toeleggen op het verschaffen 
van informatie en steun aan totaal-
weigeraars.27 Ook werden er nieuwe 

24  Stukken betreffende acties door Onkruit. 
1977-1996, Internationaal Instituut voor Sociale 
Geschiedenis Amsterdam, Collectie Totaalweige-
rarchief, inv. nr.9.
25  Onkruit, Bunker in bunkerbuit: de plannen 
die de oorlog mogelijk maken (Amsterdam 1983). 
26  Huberts, ‘Is Onkruit Effectief?’, 73.
27  Stukken betreffende acties door Onkruit. 
1977-1996, Internationaal Instituut voor Sociale 
Geschiedenis Amsterdam, Collectie Totaalweige-
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organisaties opgericht zoals totaalwei-
gerondersteuningsgroepen voor ouders 
van totaalweigeraars. Deze actiegroe-
pen, die voorheen nog onder de naam 
Onkruit opereerden, gebruikten deze 
naam niet langer.

Naast concurrentie van andere to-
taalweigeractiegroepen nam het aantal 
totaalweigeraars binnen Onkruit ook 
af door institutionele veranderin-
gen. Rond 1984 was er in de politiek 
hernieuwde aandacht voor de totaal-
weigeraar. Volgens sommige politici 
moest er een onderscheid gemaakt wor-
den tussen totaalweigeraars die vanuit 
politieke overtuiging tegen militaire én 
vervangende dienstplicht waren, en to-
taalweigeraars die niet per se tegen de 
vervangende dienstplicht waren maar 
niet door de wet GMD erkend wer-
den door de politieke aard van hun 
bezwaar. Voor deze groep, die tegen 
wil en dank totaalweigeraar was, moest 
een oplossing worden bedacht.28 Veel 
totaalweigeraars die in principe niet te-
gen de vervangende dienstplicht waren, 
maar tegen wil en dank totaalweigeraar 
waren omdat ze op politieke gronden 
dienstweigerden, sloten zich aan bij de 
Vereniging voor Dienstplichtigen.  

In Amsterdam ontstonden na 1982 
juist enkele nieuwe Onkruitgroepen. 

rarchief, inv. nr.9.
28  85ste vergadering: Vaste commissie voor 
Defensie. Handelingen Tweede Kamer OCV/
UCV 1983-1984 09 april 1984. Vaste commissie 
voor Defensie (Den Haag 1994) 10.

Veel van de nieuwe Onkruiters had-
den een verleden in de basisgroepen 
tegen kernenergie en in de basisgroepen 
van de kraakbeweging.29 Deze groep 
mensen nam de antimilitaristische doel-
stellingen minder nauw en was vooral 
uit op het ageren tegen de autoriteiten. 
Op het moment dat bleek dat deze 
nieuwe groep activisten 
geweld tegen mensen 
niet schuwde, haakten 
echter veel Onkruiters 
van de oude generatie 
af.30 Geen geweld tegen 
mensen was immers de 
enige regel waarover een 
algemeen besluit was 
genomen in deze anar-
chistische organisatie. 
De radicalisering zorgde 
intern voor een uittocht 
van Onkruiters.

Daarnaast zorgde 
de radicalisering ook voor groeiende 
repressie van de autoriteiten. Op de 
toenemende gewelddadige acties van 
Onkruit reageerden de autoriteiten op 
twee manieren. Allereerst werd er door 
de overheid steeds harder opgetreden 
tegen de acties van Onkruit. Steeds va-
ker werd de ME ingezet om de acties te 
beëindigen.31 Naast een verharding in 

29  Huberts, ‘Is Onkruit Effectief?’, 75.
30  Andere Tijden, Onkruit (18 september 
2008).
31  Stukken betreffende acties door Onkruit. 
1977-1996, Internationaal Instituut voor Sociale 
Geschiedenis Amsterdam, Collectie Totaalweige-
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de reactie van de overheid, probeerden 
de autoriteiten ook meer inzicht te krij-
gen in de actiegroep. De Binnenlandse 
Veiligheidsdienst (BVD) infiltreerde 
in Onkruit om te proberen de acties 
te voorspellen en inbraken te voorko-
men.32 Door de toenemende repressie 
en de infiltratie van de BVD groeide 
de argwaan tussen de Onkruiters. Ac-
ties werden in het geheim voorbereid 
uit angst dat de actie al verijdeld werd 
nog voordat deze daadwerkelijk werd 
uitgevoerd.33 Hierdoor werd het steeds 
lastiger voor buitenstaanders om zich 
bij Onkruit aan te sluiten.

Conclusie
Na 1986 werd er nauwelijks wat van 
Onkruit vernomen. Een combinatie van 
interne concurrentie tussen totaalweige-
raars en antimilitaristen, institutionele 
ontwikkelingen, radicalisering en re-
pressie van de overheid zorgden ervoor 
dat Onkruit langzaam van het maat-
schappelijke toneel verdween. Dat er na 
1986 nauwelijks nog wat van Onkruit 
werd vernomen betekent echter niet dat 
Onkruit werd vergeten. In 1998 werd 
door een nieuwe groep vredesactivisten 
‘Onkruit Vergaat Niet (OVN)’ opge-
richt. Deze organisatie richtte zich net 

rarchief, inv. nr.9.
32  ‘’n Spion in ons midden’ De Schoffel:’n 
antimilitaristisch tijdschrift 7 (1982) 3-9.
33  Andere Tijden, Onkruit (18 september 
2008).

als het Onkruit van de jaren zeventig 
en tachtig op directe geweldloze acties 
tegen militair materieel. De Onkruiters 
van deze nieuwe generatie hadden de 
naam specifiek gekozen om te laten zien 
dat Onkruit en de acties van Onkruit 
misschien een paar jaar uit beeld waren 
verdwenen, maar dat het antimilita-
risme gewoon bleef bestaan. Zij waren 
van mening dat Onkruit helemaal niet 
was verdwenen in 1986.34 Na de eerste 
actie van de OVN verscheen er in het 
tijdschrift Ravage een artikel waarin de 
Onkruiters van de jaren tachtig zichzelf 
distantieerden van de OVN.35 Onkruid 
vergaat niet, maar Onkruit blijkbaar 
wel!

Babs den Dulk (22) rondt dit jaar 
het masterprogramma Politiek en 
maatschappij in historisch perspec-
tief af aan de Universiteit Utrecht. 
Haar interesse ligt bij de sociale en 
politieke geschiedenis vanaf 1800. 
Dit artikel is een bewerking van 
haar onderzoekspaper, geschre-

34  T. Ketelaar, ‘Onkruit vergaat niet; De 

wederopstanding van de vredesbeweging’(28 

november 1998), http://www.nrc.nl/handels-

blad/van/1998/november/28/onkruit-ver-

gaat-niet-de-wederopstanding-van-de-vredesbe-

weging-7425004 (12 december 2014). 

35  MIVD-inzagedossier Onkruit 1998-2002. 

MIVD (zp zj). Geraadpleegd via: http://www.

inlichtingendiensten.nl/groepen/mivd-onkruita.

pdf
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ven tijdens het seminar Politiek 
en maatschappij: sociale bewegin-
gen en politieke strijd vanaf 1800. 
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Gezocht: Kopij
De redactie is altijd op zoek naar verfrissende, originele en kritische kopij. Heb jij een 
paper of een scriptie geschreven en wil jij een breder publiek dan alleen je docent en 
je oma? Stuur nu je stuk op naar de redactie! 

Nog geen scriptie geschreven maar wel je ongezouten mening over een recent 
uitgekomen geschiedenisboek geven? Dat kan! 

Meer informatie over publiceren is te vinden op de website van Aanzet. Kijk bij 
Auteursrichtlijnen waar je scriptie, kopij of recensie aan moet voldoen. 

Hou verder de Facebookpagina, Twitter en de website van de Aanzet in de gaten 
voor nieuws, oproepen voor inzendingen en meer…

Aanzet.wordpress.com
Redactie.aanzet@gmail.com
Facebook.com/historischtijdschriftaanzet
Twitter.com/redactieaanzet

Aanzet plaatst haar artikelen nu ook op www.isgeschiedenis.nl
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Pronken met je 
vrijheid!

Paul Schilder

In het Verenigd Koninkrijk van de zeventiende eeuw vonden ver-
hitte discussies plaats over de noodzaak en gevaren van een staand 
leger. Voorstanders wezen op de continentale rivalen die maar al te 
graag misbruik zouden maken van een zwak Brits leger, terwijl te-
genstanders betoogden dat een staand leger niet nodig was en zelfs 
een bedreiging kon vormen voor de ‘Engelse vrijheid’. In dit artikel 
beschouwt Paul Schilder deze discussie. Hij laat zien dat de vorming 
van een Engelse identiteit een belangrijke rol speelde dan gedacht.
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Het Engelse staande leger en de nationale identiteit in 1697-1698
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1 Augustus 1740, landgoed Cliveden 
in Buckinghamshire. Ter herinnering 
aan de troonsbestijging van George I 
heeft kroonprins Frederik zijn paleis 
geopend voor een vererende maskerade 
over de middeleeuwse koning Alfred de 
Grote, en klinken de tonen van ‘Rule, 
Britannia’. Het muziekstuk, dat in 
1740 voor het eerst werd uitgevoerd, 
zou in de twee eeuwen volgend op de 
eerste vertoning uitgroeien tot een van 
de nationale liederen van het Verenigd 
Koninkrijk.1 Niet voor het eerst echter 
hoorde de wereld de retoriek van een 
Brits patriottisme. Schrijver John Tren-
chard prees drieënveertig jaar eerder al 
op dezelfde wijze de exceptionele staat 
van het Engelse volk met een wijdver-
spreid pamflet over het Engelse leger in 
vredestijd:

we see most Nations in Europe over-run 
with Oppression and Slavery, (…) And if 
we enquire how these unhappy Nations 
have lost that precious Jewel Liberty, and 
we as yet preserved it, we shall find their 
Miseries and our Happiness proceed 
from this, that their Necessities or Indis-
cretion have permitted a standing Army 
to be kept amongst them.2

1  J. Thomson en T. Arne, Rule, Britannia! in 
P.A. Scholes, The Oxford Companion to Music 
(Oxford 2009) 987.
2  J. Trenchard, An Argument Shewing that 
a Standing Army Is inconsistent with a Free 
Government and absolutely destructive to the 
Constitution of the English Monarchy (Londen 
1697) 3-4.

Een leger in vredestijd was de boosdoe-
ner, volgens Trenchard. Wie de overheid 
een leger in vredestijd toevertrouwt, zal 
uiteindelijk aftakelen tot haar slaaf. Het 
discours klinkt misschien simplistisch 
maar aanlokkelijk was het zeker. Niet 
voor niets kopieerde toneelschrijver 
James Thomson deze antimilitaristi-
sche gedachte in ‘Rule, Britannia’: als 
de Britten de baas zijn op zee is er geen 
leger in vredestijd nodig voor de be-
scherming van de Britse eilanden, en 
blijven de rechten en vrij-
heden van het Britse volk 
beschermd tegen ontvreem-
dingen door militairen.

In de zeventiende eeuw 
ontstonden felle discus-
sies over het verkleinen 
dan wel afschaffen van een 
staand leger, waarvan de 
meest prangende na het 
beëindigen van de Ne-
genjarige Oorlog in 1697. 
Tijdens deze discussie, die 
centraal staat in dit artikel, 
bouwden politici, denkers 
en schrijvers voort op het raamwerk 
van argumenten dat ontstond in eer-
dere discussies in de zeventiende 
eeuw. Meerdere historici hebben deze 
zowel filosofische als pragmatische ar-
gumenten in detail onderzocht. Het 
reflecteren van de standing army debates 
op de Engelse identiteitsontwikkeling is 
daarentegen nog braakliggend terrein.

Dit artikel behandelt dit gat in de ge-
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schiedschrijving en concentreert zich op 
twee belangrijke pamfletten uit 1697 en 
1698, van respectievelijk John Lord So-
mers en Samuel Johnson. Somers, een 
naaste van koning Willem III, schreef 
ten gunste van het Engelse leger. John-
son, een politieke radicaal, verwierp de 
instandhouding van het staande leger 
juist. Wat was hun argumentatie, en 
nog belangrijker, hoe portretteerden zij 
Engeland ten opzichte van Europa? Dit 
artikel toont aan dat beiden een duide-
lijk beeld hadden van Engeland als vrije 
natie ten opzichte van een verscheurd, 
en in meer of mindere mate absolutis-
tisch Europa, wiens volkeren ‘aan de 
ketenen der slavernij’ lagen.

Continentaal Engeland?
Zoals eerder aangestipt bouwden 
pamflettisten uit 1697 voort op het 
argumentatieve raamwerk dat eerder 
in de zeventiende eeuw was ontstaan. 
De institutie van de New Model Army 
tijdens de Engelse Burgeroorlog en 
Oliver Cromwells protectoraat, en de 

korte regeerperiode van Jacobus II (r. 
1685-1688) waren twee uiterst belang-
rijke momenten. De New Model Army, 
feitelijk het allereerste Engelse staande 
leger, ontstond in 1645 als opponent 
van het koninklijke leger van Karel I 
(r. 1625-1649). Toen het parlement in 
1647 stemde vóór ontbinding van de 
New Model Army, negeerde het leger 
dit bevel en bleef het bestaan tot het 
herstel van de monarchie onder Karel 
II (r. 1660-1685). Niet alleen negeerde 
het leger het bevel tot ontbinding, het 
pleegde in 1648 zelfs een staatsgreep in 
(Pride’s Purge) en onthoofdde de ko-
ning een jaar later. Wat volgde was de 
alleenheerschappij van Lord Protector 
Cromwell. 

De stroom van kritiek die het le-
ger vervolgens onderging schiep een 
fundament voor de antimilitaristische 
houding, later in de zeventiende eeuw. 
Dit bleek vooral toen in 1685 de ka-
tholieke Jacobus II de troon erfde en 
verklaarde het aantal gelegerde troepen 
te verdubbelen voor de nationale vei-
ligheid. Ondanks zijn diepgewortelde 
patronageverhoudingen met het par-
lement stuitte hij op veel weerstand. 
Zo was er kritiek omdat hij katholieke 
officieren zou toelaten tot het militaire 
apparaat, een hervorming van de bur-
germilitie afwees en met een staand 
leger de burgers hun rechten en vrij-
heden zou kunnen ontnemen. Jacobus 
reageerde onbevreesd met de ontbin-
ding van het parlement. Wat er met 

Europa in de tijd van de standing army debates. 
Bron: Wikimedia Commons
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hem gebeurde is alom bekend. In de 
Glorious Revolution verdreef stadhouder 
Willem III hem uit Londen, waarna 
Jacobus zich definitief wendde tot 
de Franse koning Lodewijk XIV. De 
daaropvolgende Bill of Rights (1689) 
verstevigde de wetgevende macht van 
het parlement, en gaf het bovendien de 
macht een staand leger te verbieden.

Niet alleen de staatsvorm veranderde 
in 1688; ook de partijpolitieke verde-
ling in het parlement onderging een 
belangrijke wijziging. De belangrijke 
financiële hervormingen na de Glorious 
Revolution (onder andere de oprichting 
van de Bank of England) leidden tot 
wijdverspreide argwaan over mogelijke 
omkoping van het parlement door rijke 
handelaren en bankiers uit Londen. 
Deze angst droeg bij aan de opleving 
van de country party rond 1690. Deze 
beweging van zowel Whigs als Tories 
streed voor het wettelijk verzekeren van 
regelmatige verkiezingen en het tegen-
gaan van corruptie.3 De fundamenten 
van de country party lagen in het ge-
dachtegoed van James Harrington, die 
in 1656 zijn magnum opus The Com-
monwealth of Oceana schreef ter kritiek 
op de New Model Army. Harrington en 
de countries geloofden dat het parle-
ment één primaire taak had, namelijk de 
bescherming van eigendom. In die tijd 
gold immers de regel dat eigendom het 

3  T. Harris, Politics under the Late Stuarts. 
Party Conflict in a Divided Society 1660-
1715 (Londen 1993) 160-166.

recht op vrijheid verleent. De overheid 
had volgens de countries een natuur-
lijke tendens inbreuk te maken op die 
rechten en vrijheden, vooral wanneer 
zij over een staand leger beschikte. Het 
parlement had daarom de taak de over-
heid te controleren en haar daarin te 
belemmeren. Zij noemden deze balans 
tussen overheid en parlement de ancient 
constitution, en zagen iedere verstoring 
van deze balans als corruptie.4

Historicus Tony Claydon betoogt 
dat de opleving van de country party 
tevens een gevolg was van het uitbreken 
van de Negenjarige Oorlog in 1688. 
In het verleden bekritiseerde het parle-
ment de koning veelal op zijn houding 
richting de internationale protestantse 
gemeenschap. Wanneer de koning tij-
dens een Europese oorlog te weinig 
steun bood aan geloofsgenoten overzee 
kreeg hij een vlaag van kritiek over zich 
heen. Dat was het geval in de Tweede en 
Derde Engelse Zeeoorlogen, maar ook 
tijdens het continue geflirt tussen Jaco-
bus II en Lodewijk XIV (r. 1643-1715). 
Toen Willem III in 1688 de strijd aan-
ging met Lodewijk bleef die kritiek 
logischerwijs achterwege. Een deel van 
het parlement, de country party, richtte 
haar pijlen daarom op een ander pro-
bleem: de mogelijke verstoring van de 
Engelse constitutie door de instandhou-

4  J.G.A. Pocock, ‘Machiavelli, Harrington 
and English Political Ideologies in the 
Eighteenth Century’ The William and Mary 
Quarterly 4 (1965) 575-576.
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ding van een staand leger. De countries 
waren daarom vooral een oppositiebe-
weging tegen het officieuze bestaan van 
een court party, die zij beschuldigden 
van corruptie en dus verstoring van de 
ancient liberties.5 Hoe deze ideologische 
kritiek samensmolt met de heersende 
xenofobie blijkt uit de pamfletten van 
Samuel Johnson en John Lord Somers.

‘The noble Sense of Liberty’ 
Na het besluit van de Negenjarige Oor-
log op 20 september 1697 was het voor 
de Engelse politieke elite dus kraakhel-
der dat in het nieuwe parlementaire jaar 
een hevig debat zou ontstaan over de in-
perking van het leger.6 Samuel Johnson, 
een politieke schreeuwlelijk wiens me-
ning niettemin sterke invloed had op 
de countries in het Engelse parlement, 
publiceerde zijn eerste pamflet over het 
leger in 1698.7 Zijn uitgesproken me-
ning weerschalde in het hele geschrift, 
te beginnen met zijn beoordeling van 
de Engelse burgermilitie die het staande 
leger zou moeten vervangen: ‘the militia 
(…) includes (…) the Barons of Eng-

5  T. Claydon, Europe and the Making of 
England. 1660-1760 (Cambridge 2007) 268-
283.
6  J.R. Jones en A.G. Dickens, Country and 
Court: England, 1658-1714 (Cambridge MA 
1978) 306.
7  M. Zook, ‘Early Whig Ideology, Ancient 
Constitutionalism, and the Reverend Samuel 
Johnson’ Journal of British Studies 2 (1993) 
139-141.

land, who are stiled Robur Belli,8 and 
the Gentlemen of England who are no 
Cowards’.9 

Johnson noemde daarvoor enkele re-
denen. Met de eerste doelde hij op de 
verdediging van rechten en vrijheden, 
die nergens anders zo verheven waren 
als in Engeland. Iedere ware Engels-
man zou de constitutie en de inherente 
vrijheden willen verdedigen. De twee-
de reden hing hier nauw mee samen: 
Engeland had een vrije staatsvorm ten 
opzichte van tirannieke overheden 
elders. Daardoor had het, volgens John-
son, een moedigere bevolking. Deze 
bevolking schatte Johnson daarnaast 
groot genoeg in om een invasiemacht te 
kunnen weerstaan. Al met al vond hij 
het beschamend dat sommige Engelsen 
een staand leger nastreefden: ‘there was 
never such a scorn put upon the English 

8  Robur belli betekent ‘hardhout van de 
oorlog’.
9  S. Johnson, A Confutation Of a late Pamphlet 
Intituled, A Letter Ballancing the Necessity of 
keeping a Land-Force in time of Peace, with the 
Dangers that may follow on it (London 1698) 2.

Pilaar van de Magna Carta Memorial in 
Runnymede, Engeland. Bron: flickr.com
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nation, which is a free independent 
Empire.’10

Hoe Johnson over Europa dacht 
kwam minder uitgebreid naar voren: 
hij had simpelweg geen interesse in de 
staat van Europa. Toch liet Johnson zijn 
wereldbeeld doorschemeren, vooral op 
de momenten waarop hij de perfectie 
van de Engelse constitutie besprak. De 
rest van de wereld gold voor hem als 
het gebied waar in het verleden vrijheid 
heerste maar slavernij de overhand 
kreeg: ‘I am satisfied that the English 
Liberties are the most substantial that 
are left in these parts of the World, tho 
indeed they are due to all Mankind. (…) 
These [Liberties] are the Birth-Right of 
Mankind.’11 Dit lijkt op een positieve 
houding jegens Europa, dat wegens 
historische processen ten onrechte haar 
vrijheden zou hebben verloren. Het te-
gendeel is echter waar: Johnson keek 
juist met veel dédain naar het Europese 
vasteland. Zo schreef hij in een sarcas-
tische uitroep dat ‘verfijndere delen van 
de wereld’ mochten opscheppen, 

that their King can send for their Head, 
tax them high and low, send them to their 
Wars, or to their Gallies as they please; 
and let them laugh at those few Nations 
as borish and barbarous, uncourtly and 
uncivilized, who are not so entirely de-
voted to the Will of their Prince, as they 
are: (…) God has given us a World by 

10  Ibidem, 17.
11  Ibidem, 18. 

our selves, and if any Slaves from abroad 
can beat us out of it, we ought not to 
enjoy it an hour longer; for he made no 
part of the World for Cowards.12 

Of Johnson met ‘uncourtly and unci-
vilised’ de draak stak met het groteske 
hofleven van Lodewijk XIV is niet on-
weerlegbaar, maar zeker plausibel. In 
ieder geval, waar Johnson eerder sprak 
over vrijheid als het 
geboorterecht van de 
mensheid, betoogde 
hij hier dat God voor 
de Engelsen een eigen 
wereld had gescha-
pen, afgezonderd van 
de wereld van slaver-
nij.

Centraal in John-
sons retoriek stond de 
Magna Carta, dat vol-
gens hem niet zozeer 
het geboortedocu-
ment maar eerder de 
codificatie van Enge-
lands ancient liberties 
was. Volgens Johnson wilden sommige 
landgenoten de erfenis van de Magna 
Carta en de Engelse rechten en vrijhe-
den klonen en implementeren bij de 
Nederlanders, ‘[who] are such good 
neighbours and allies’.13 Ondanks de 
trouw en de integriteit van de Repub-
liek was Johnson hier fel op tegen: ‘they 

12  Ibidem, 14.
13  Ibidem, 30-31.
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must first understand our Constitution, 
before they can help to defend it, which 
no Foreigner ever yet did.’14 Ook het 
feit dat veel Nederlanders protestanten 
waren maakte geen verschil. Hoewel 
het dus niet onmogelijk zou zijn in de 
toekomst de Engelse rechten en vrijhe-
den te verspreiden naar andere landen, 
bouwde Johnson een ondoordringbare 
muur om Engeland. Binnen die muren 
heersten recht en vrijheid, daarbui-
ten slavernij en tirannie. Als tamelijk 
invloedrijke opiniemaker binnen de 
gelederen van de country party schetste 
Johnson dus een extreem isolationisti-
sche visie op de Engelse identiteit ten 
opzichte van Europa. De Engelse bur-
germilitie zou sterk genoeg zijn om de 
vele rechten en vrijheden, die volgens 
Johnson zo inherent waren aan de 
Engelse natie, te behoeden tegen opruk-
kende slaafse legers vanaf het continent.

‘The mistaken Notion of 
keeping up a mighty Force’
De tegenstanders van de country party, 
de courts, bleven natuurlijk niet stil zit-
ten. John Lord Somers had de eer het 
eerste geschrift ten gunste van het leger 
te publiceren, hoewel hij in de jaren 
tachtig van de zeventiende eeuw be-
kend stond als een belangrijk leider van 
de Whigs en grote affiniteit had voor de 
country-ideologie. Waarschijnlijk had 

14  Ibidem, 31.

hij zijn sterk ideologische veren in de be-
ginjaren van Willem III’s regeerperiode 
afgeschud in ruil voor een belangrijke 
positie binnen de court party. Aan het 
eind van 1697 kwam zijn pamflet op de 
markt en het werd, dankzij de promi-
nentie van de auteur, al snel een van de 
belangrijkste producties van de courts. 

Dat Somers de country-ideologie 
niet had losgelaten, bleek uit zijn 
gelofte dat hij een voorstel ter instand-
houding van een staand leger met 
afschuw zou hebben geweigerd als het 
internationale politieke toneel minder 
fragiel was. Somers keek de ontwik-

John Lord Somers, High Chancellor of England 
(1651-1716). Bron: Wikimedia Commons
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kelingen in Frankrijk met lede ogen 
aan, zeker toen Lodewijk XIV weiger-
de zich aan de ontwapeningsbeloften 
van de Vrede van Rijswijk (1697) te 
houden. ‘The whole World, more par-
ticularly our Neighbours’, zo schreef 
Somers, ‘have now got into the mis-
taken Notion of keeping up a mighty 
Force; and the powerfullest of all these 
happens to be our next Neighbour.’15 
Niet alleen was Somers bang dat de 
Franse legers de Engelse burgermilitie 
zouden overrompelen, ook probeerde 
hij zijn landgenoten te overtuigen niet 
hopeloos te blijven steunen op godde-
lijke ingrepen ten gunste van de Engelse 
zaak: ‘We must not expect that God 
will always work Miracles for us’.16

Een staand leger was dus noodza-
kelijk voor vrede en veiligheid. Toch 
erkende Somers dat een leger het po-
litieke proces kan beïnvloeden door 
corruptie en intimidatie. Engeland 
hoefde dit echter niet te vrezen, zolang 
de Engelse natie maar trouw bleef aan 
zichzelf: ‘Our Representatives do well 
to secure our Constitution, by the most 
effectual Means they can think on: But 
after all, we must trust England to a 
House of Commons, that is to it self 
(…) They [the standing army] cannot 
be Considerable as long as England is 
true to it self.’17 Wat bedoelde Somers 
met deze self? 

15  Somers, A Letter Ballancing, 4.
16  Ibidem, 3-4.
17  Ibidem, 14-15.

Uit dit citaat wordt duidelijk dat 
ook Somers Engeland als afgebakende 
entiteit zag. Deze entiteit gold in eerste 
instantie als politieke eenheid met in 
het centrum het Lagerhuis, dat volgens 
Somers een waarheidsgetrouwe afspie-
geling was van de Engelse samenleving. 
Hij spoorde parlementariërs aan zich-
zelf te blijven, oftewel de integriteit en 
het constitutionalisme te bewaren. Dat 
Somers het Engelse politieke grondvest 
hoog inschatte bleek wel uit zijn ken-
schets van Engeland als the Wonder of 
the World. ‘Nothing can hurt us, but 
Jealousies and Animosities among our 
selves. If we maintain the Peace with 
as much Prudence and Judgment, [we 
shall] secure that Quiet, which we have 
procured to the rest of Europe.’18

Hoewel Somers als belangrijke 
minister natuurlijk minder radicale 
uitingen kon publiceren, schreef hij ge-
nuanceerder over Europa dan Johnson. 
Somers richtte zijn pijlen vooral op 
Frankrijk, dat continu zou loeren op 
het indutten van het Engelse mili-
taire apparaat. Aan de hand van een 
opmerkelijk doembeeld waarschuwde 
Somers zijn landgenoten zelfs niet te 
hopen op een wonderbaarlijke her-
haling van de geschiedenis: ‘a mighty 
Power, well united, and practised in 
War, and a great Naval Force is in view 
of us (…) we have had Two wonder-
ful Eighty Eights, but we presume too 

18  Ibidem, 2-3. 
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much if we look for a Third, without 
taking any further Care how, or by what 
means we shall be saved.’19 Hieruit blijkt 
niet alleen Somers’ duidelijke argumen-
tatie ten faveure van een staand leger, 
maar ook zijn conceptie van de Engelse 
geschiedenis. De Engelse politieke natie 
vormde zich mede dankzij de overwin-
ning op de Spaanse Armada in 1588 en 
de Glorious Revolution in 1688.

Of Somers een actieve, intervenië-
rende Engelse houding propageerde ten 
opzichte van de Europa is niet volledig 

duidelijk. Enerzijds zag 
Somers daadwerkelijk 
een mogelijkheid om 
haar constitutionele 
rechtsstaat te exporte-
ren naar Europa, voor 
de glorie van de En-
gelse natie dan wel als 
een soort humanitaire 
bijdrage.20 Bovendien 
wilde Somers met een 
staand leger wel dege-
lijk de vrede in Europa 

bewaren. Over de bescherming van de 
protestantse gemeenschap specifiek 
schreef Somers echter niet.21 Daarnaast 
sprak hij zich, het voorgaande citaat 
daargelaten, überhaupt niet expliciet 
uit voor een Engelse interventie op 
het Europese vasteland. Het pamflet 
schreeuwde primair om de bescher-

19  Ibidem, 13.
20  Ibidem, 1-2.
21  Ibidem, 2-3.

ming van de eigen, Engelse vrijheid, 
waarschijnlijk als gevolg van de wijd-
verspreide oorlogsmoeheid na de Vrede 
van Rijswijk.22 Wel zag Somers voor 
Engeland een rol weggelegd in het be-
waren van de vrede. Dat kon volgens 
hem alleen door de instandhouding van 
het leger: ‘we must either be preserved 
by it, or we must perish by it.’23 

Kortom, evenals Johnson was So-
mers verzot op de Engelse constitutie 
en moraal: de self waar Somers over 
schreef had als kern integriteit en loyali-
teit aan de vrijheid. Hoewel het betoog 
van Somers veel minder vurig was dan 
Johnsons pamflet, is het onweerleg-
baar dat ook Somers de Engelse natie 
een exceptionele status toedichtte. Het 
belangrijkste verschil tussen Somers en 
Johnson was dan ook de aanwezigheid 
van een goed internationaal en militair 
realiteitsbesef bij de eerstgenoemde, wat 
ontbrak bij zijn opponent.

‘Britons never will be 
slaves’
Nadat in 1707 de koninkrijken van 
Schotland en Engeland samensmolten 
tot het Verenigd Koninkrijk, ontpopte 
zich in de achttiende eeuw langzamer-
hand een Brits patriottisme. Historici 
hebben tot nu toe de wortels van de 
Britse nationale identiteit maar wei-

22  D. Rubini, Court and Country 1688-1702 
(Londen 1968) 131.
23  Somers, A Letter Ballancing, 8.
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nig onderzocht. Die identiteit, zoals 
dit artikel aantoont, had haar funda-
menten al in de zeventiende eeuw. 
Aan het eind van ieder couplet vertelt 
‘Rule, Britannia’, de hoeksteen van het 
achttiende-eeuwse Britse patriottisme, 
precies hoe Engelsen vijftig jaar eerder 
hun natie schetsten: ‘Britons never will 
be slaves.’ Het viel ook koning Willem 
III op dat de Engelsen zeer veel waar-
de hechtten aan hun vrijheid. In een 
brief aan de Hollandse raadpensionaris 
Heinsius, oorspronkelijk geschreven in 
het Nederlands, toonde hij zijn onge-
loof: ‘People here only busy themselves 
about a fanciful liberty, while they are 
forced to acknowledge that they never 
were so free, and have nothing to ap-
prehend from me.’24

Wat beide pamflettisten benadruk-
ten was de bescherming van de Engelse 
constitutie en vrijheid, de hoekstenen 
van de Engelse identiteit. Samuel John-
son deed er een xenofobisch schepje 
bovenop en vertelde Engeland het liefst 
te willen afsluiten voor legers en buiten-
landers. Alleen zo kon de vrijheid, die 
zo inherent was aan Englishness, blijven 
bestaan. John Lord Somers voelde zich 
eveneens gecommitteerd aan de be-
scherming van de Engelse vrijheid maar 
interpreteerde de Europese politiek als 

24  Willem III, Lodewijk XIV, Letters of 
William III. and Louis XIV. and of Their 
Ministers; Illustrative of the Domestic and Foreign 
Politics of England from the Peace of Ryswick to the 
Accession of Philip V. of Spain. 1697 to 1700 I . P. 
Grimblot (ed.) (Londen 1848) 148.

fragiel én belangrijk voor het Engelse 
welzijn. Hij achtte het dus onmogelijk 
Engeland af te sluiten en geloofde in de 
toewijding van de gehele Engelse natie 
tot integriteit en vrijheid. Als Engeland 
zichzelf niet zou bedriegen maakte een 
staand leger onder parlementair toe-
zicht geen kans de natie haar vrijheden 
te ontnemen. Liefde voor vrijheid en de 
aversie tegen corruptie waren dus inhe-
rent aan de Engelse nationale identiteit 
van de zeventiende eeuw.

Paul Schilder (19) is derdejaars ge-
schiedenisstudent aan de Universiteit 
Utrecht. Hij interesseert zich voor de 
paralellen tussen de vroegmoderne 
tijd en de 21e eeuw, en doet vooral 
onderzoek naar de ontwikkeling van 
stedelijk en nationaal burgerschap, 
staats- en natievorming en politieke 
filosofie. Dit artikel komt voort uit 
zijn bachelorscriptie over de Engelse 
nationale identiteit in de late zeven-
tiende eeuw.
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Georganiseerd 
wantrouwen met de 
beste bedoelingen
Ed Jonker over onderwijs geven en zijn kunstcollectie

Daan den Braven & Wouter van Leeuwen

Op de dag van ons interview met Ed Jonker is hij officieel al met 
emeritaat, maar toch moeten we, omdat hij nog in gesprek is met 
een student, een kwartier op hem wachten. De emeritus hoogleraar 
maakt namelijk liever de cursus Grondslagen van de Geschiedwe-
tenschap af voordat hij afzwaait. Dat laat hij zich zogezegd ‘niet 
afpakken’, en ook de toetsing wil hij nog afronden. Het moge duide-
lijk zijn dat lesgeven een passie is voor Jonker. Het is echter niet het 
enige wat hem bezighoudt. Jonker blijkt namelijk samen met zijn 
vrouw een aardige kunstcollectie te hebben verzameld.
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Zelf omschrijft Jonker zijn kunstver-
zameling als een uit de hand gelopen 
hobby. Het begon met een los schilderij 
aan de wand in het trappenhuis van zijn 
woning. Dat bleef een poosje zo – ‘het 
hing zo mooi in zijn eentje’ – maar na 
verloop van tijd ontstond het idee dat 
er best nog één of twee bij konden, en 
toen was het hek van de dam. Intussen 
is dat ene schilderij onderdeel van een 
gestaag groeiende verzameling schilde-
rijen, grafiek, beeldjes en keramiek.

Van een organisatorisch principe 
achter de collectie is niet echt sprake. 
Het varieert van figuratief tot abstract 
en wiskundig, allemaal van kunstenaars 
die nog in leven zijn, want dat is betaal-
baarder. Conceptuele moderne kunst 
van na de jaren zeventig zul je er ech-
ter niet snel tegenkomen. Dat wordt 
een beetje oplichterij, naar zijn idee. 
Het moet ambachtelijk zijn: de kunste-
naar moet iets kunnen wat alle anderen 
niet kunnen. Al weet hij als historicus 
natuurlijk goed dat ook vroeger schil-
derijen in grote werkplaatsen bijna 
fabrieksmatig gemaakt werden. Het is 
meer een gevoel dan een regel.

Ter gelegenheid van een groot feest 
hebben Jonker en zijn vrouw een keer 
de collectie door een bevriende galerie-
houdster laten exposeren. Dat was leuk 
om te zien. Losgemaakt van de context 
van het huis, waar de kunstcollectie op 
een vertrouwde manier geordend is en 
omringd wordt door meubels en andere 
rotzooi, kreeg de kunst een nieuw ef-

fect: het werkte bevreemdend. Bij dit 
feest hadden ze een aantal experts uit-
genodigd om de collectie ‘af te kraken’. 
Een van die experts was Maarten van 
Rossem, die constateerde dat alle kunst 
daar ‘licht ironisch’ te noemen was. 
Huiskamerkunst. Dat beaamt Jonker: 
‘Je wilt natuurlijk geen gruwelijk tafe-
reel aan je muur hebben’. Misschien is 
dat dan het ordenend principe van de 
collectie: de kunst moet prettig zijn om 
naar te kijken.

Hoewel Ed Jonker met zichtbaar 
plezier vertelt over zijn 
collectie en kunst in het al-
gemeen, zou hij het toch niet 
een passie noemen. Daarop 
rijst natuurlijk de vraag wat 
zijn passie dan wel is, al kun-
nen we het antwoord al wel 
raden: onderwijs. ‘En dat is 
toch pijnlijk’, voegt hij toe, 
‘want dat houdt een keer 
op’. Vooral het contact met 
studenten tijdens werkcol-
leges gaat hij missen. Ondanks al het 
geklaag over het niveau van de master 
en bachelor is het met het onderwijs na-
melijk wel zo dat je over het algemeen 
slimme mensen voor je hebt zitten, 
waarvan in ieder geval de helft van plan 
is om er echt iets aan te doen. ‘Die zijn 
receptief en eigenwijs’.

Opvallend is dat Jonker zijn hele 
academische carrière bij de Universi-
teit Utrecht heeft doorgebracht. Zelf 
omschrijft hij het in monnikentermen 
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als een soort stabilitas loci, klooster-
lijke plaatsgebondenheid. Hij heeft in 
Utrecht gestudeerd en is er inclusief 
student-assistentschappen 42 jaar werk-
zaam geweest. Tegenwoordig kan dat 
volgens Jonker helemaal niet meer. ‘Ik 
geloof dat er in officiële eisen zelfs staat 
dat je bepaalde tijd in het buitenland 
gezeten moet hebben. Dat wordt alle-
maal gespecificeerd’. 

Jonker gaf binnen de universi-
teit vooral cursussen als Inleiding en 
Grondslagen van de Geschiedwetenschap. 
Doordat deze cursussen verplicht zijn 
zag hij vaak studenten die bij aanvang 
duidelijk hun twijfels hadden, maar er-
gens halverwege is er altijd een gedeelte 
dat begint te herkennen waar het over 
gaat. Die omslag vindt Jonker mooi. 
Dat die niet altijd resulteert in fantasti-
sche eindresultaten doet daar niets aan 
af, omdat onderwijs in zijn ogen veel 
meer is dan alleen toetsing. 

Daarmee raken we meteen aan een 
aspect van onderwijs dat hij niet zal 
missen: de groeiende nadruk op toet-
sing en controle. ‘Alles is tegenwoordig 
gericht op toetsing en documentatie van 
die toetsing; denk aan tweede en derde 
lezers. Scripties moeten precies voldoen 
aan normen zoals die in de slechte so-
ciale wetenschappen gesteld worden.’ 
Het paradoxale is dat een cursus hier-
door op een bepaalde manier moet 
worden ingericht om controleerbaar te 
zijn voor de visitatiecommissie, terwijl 
dat volgens Jonker niet altijd bijdraagt 

aan een betere inhoud van de cursus. 
Hij omschrijft de controledwang daar-
om als een ‘vorm van georganiseerd 
wantrouwen’ die een beetje de spuiga-
ten uitloopt. 

Jonker heeft het gevoel dat de din-
gen die fout zijn gegaan in het primair 
en secundair onderwijs nu de universi-
teit bereiken als iets wat nieuw en goed 
is. ‘Kinderen kregen in het lager on-
derwijs steeds meer kunstjes en trucjes 
aangeleerd. Hoewel het daar nu terug-
gedraaid wordt, met de verminderde 
invloed van de Cito-toets bijvoorbeeld, 
zie je op de universiteit juist een in-
haalslag. Het moet didactischer, in 
behapbare brokken en toetsbaar. Alle 
fouten worden hier opnieuw gemaakt.’ 
Hij vindt het daarbij interessant dat on-
derwijsgevenden er ook aan meedoen. 
‘Je ziet het vaak als we nieuwe cursussen 
gaan maken. Dan is er een enthousi-
aste ploeg docenten die iets nieuws wil 
proberen en een extra deeltoetsje wil 
invoeren om extra feedback te geven en 
hier nog iets toe wil voegen en daar nog 
iets. Het idee is dat we jullie generatie 
met allerlei extraatjes bij de les moe-
ten houden. Het probleem is alleen: je 
moet dat wel allemaal zelf gaan nakij-
ken en bespreken!’ 

De cursussen worden, zodra ze zijn 
opgezet, geformaliseerd en in een com-
putersysteem gezet. Hierdoor is het niet 
meer mogelijk tijdens het lopende on-
derwijs veranderingen aan te brengen. 
‘De computer kan tegenwoordig pre-
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cies zien of je iets wel of niet gedaan 
hebt. Als het niet ingevuld is, zou het 
kunnen zijn dat de machine gewoon 
het eindcijfer niet invult.’ Een cursus 
die met de beste bedoelingen is opge-
zet wordt op deze wijze toch weer dood 
gecontroleerd. Het onderwijs gaat zo 
steeds meer lijken op een geoliede ma-
chine voor efficiënte kennisoverdracht. 
Studenten kunnen zich in dit systeem 
geen vergissingen meer permitteren. 
Een student die tegen het advies van 
zijn docent ingaat en daarmee een paar 
maanden verkloot, dat gaat niet meer. 
Niet alleen omdat de student met zijn 
neus in de goede richting gezet wordt, 
maar ook omdat docenten erop worden 

afgerekend en bovendien zelf vinden 
dat ze de plicht hebben om studenten 
voor deze fouten te behoeden. ‘Er ont-
staat steeds minder ruimte voor gekke 
vogels, excentriekelingen, omdat dat 
niet past in het didactisch geordend 
geheel, en dat is lang niet altijd goed 
natuurlijk.’

Een vergelijkbaar uniformiserings-
proces herkent Jonker in de beoordeling 
van onderzoeksvoorstellen. ‘Het is goed 
dat ze studenten hier in Utrecht le-
ren hoe je een voorstel moet opzetten, 
want anders kom je überhaupt niet 
aan de bak. Je moet “onderzoeksproza” 
schrijven, in de categorieën van de be-
oordelaars. Dan kun je in de prijzen 

Ed Jonker
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vallen en mag je vier jaar onderzoek 
doen.’ Jonker vertelt over deelnemers 
aan de landelijke onderzoeksschool voor 
cultuurgeschiedenis die bij hun intake 
vertelden dat bepaalde dingen alleen 
maar in hun onderzoeksvoorstel ston-
den om de slagingskans te verhogen. 
Met de beurs eenmaal op zak hadden 
ze hele andere plannen. Jonker vindt 

dit aan de ene kant 
grappig, het bloed 
kruipt waar het niet 
gaan kan, maar aan 
de andere kant vindt 
hij het raar dat je be-
drog moet plegen om 
geld te krijgen. ‘Als de 
kassa maar rinkelt, en 

vervolgens ga je lekker doen wat je zelf 
inhoudelijk belangrijk vindt. Dat is een 
rare kronkel.’ 

De protesten van studenten en 
medewerkers van de Nederlandse 
universiteiten van de laatste tijd be-
grijpt Ed Jonker goed. Hij heeft zelf, 
in bescheiden vorm, wel eens eerder 
voorzichtige aanzetten proberen te ge-
ven voor verandering. Altijd kreeg hij 
bijval van docenten, maar het bleek tel-
kens lastig om er gevolg aan te geven. 
Om te zeggen dat we ermee stoppen bij 
elke cursus lullige deeltoetsjes te geven 
of didactische plannen te schrijven die 
meer tijd kosten dan de inhoud zelf is 
één ding, maar om dat dan ook daad-
werkelijk tegen de regels uit te voeren is 
iets heel anders. Daarvoor moet je eerst 

een aanstelling hebben waarmee ze je er 
niet uit kunnen gooien, zelfvertrouwen 
hebben en je gesteund weten – en dat 
zakt dan toch in elkaar. Jonker vindt het 
opvallend dat het protest van nu meer 
momentum heeft. ‘Het duurt langer, er 
zijn meer betrokkenen en ook in de ho-
gere echelons willen ze wel mee.’ Met de 
hete adem in de nek van al die anderen 
lijken ze meer naar de inhoud te draaien 
en wat minder naar het protocol. 

Of er ook echt iets verandert, valt 
volgens Jonker nog maar te bezien. Het 
is volgens hem vanwege de dominantie 
van bureaucratische mechanismes lastig 
om iets te veranderen. ‘Van Max Weber 
weten we dat bureaucratisering alsmaar 
doorgaat en nieuwe bureaucratisering 
oproept. En we weten uit de prachtige 
sociale geschiedenis van Barrington-
Moore wat er allemaal voor nodig is 
om mensen in opstand te laten komen. 
Over welke hobbels je allemaal heen 
moet. Het mooie van onderwijs is dat 
je kunt laten zien hoe deze mechanis-
mes werken.’

Dat Ed Jonker met pensioen gaat 
betekent niet dat hij zich terugtrekt 
uit de academische wereld. Hij blijft 
bijvoorbeeld nog betrokken bij Inter-
national Journal for History, Culture and 
Modernity, een tijdschrift waar hij, als 
mede-oprichter, al jaren deel uitmaakt 
van de redactie. Redactiewerk heeft 
Jonker altijd leuk werk gevonden om-
dat hij daar dingen echt goed moest 
lezen die hij normaal niet zo grondig 

Eindelijk zal 
hij tijd hebben 
om een aardig 
boek van kaft 
tot kaft te lezen
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zou doornemen. Daarnaast gaat hij nog 
wat losse dingen doen met ‘cursussen, 
toeters en bellen, researchmasters en an-
der onderwijs’. Dagvullend zal het niet 
meer worden. Wat hij gaat doen met 
zijn vrije tijd weet Jonker echter nog 
niet. Hij zal in ieder geval niet allemaal 
kunst gaan kopen, want dat is te duur. 
Wel zal hij eindelijk tijd hebben om 
voor het plezier een boek over een aar-
dig onderwerp op zijn gemak van kaft 
tot kaft te lezen. Vaak zal dat toch een 
geschiedenisboek zijn.

Of hij daar nog wat mee gaat doen 
in creatieve zin weet hij niet. ‘Ik ben 
wel zo lui om niet zomaar te gaan zit-
ten schrijven. Daar moet een reden 
voor zijn.’ Een congres of een bundel of 
een artikel voor een tijdschrift zou zo’n 
reden kunnen vormen, en daar heeft 
Jonker ook nog wel wat plannen voor. 
Of hij ze daadwerkelijk gaat uitvoeren, 
weet hij nog niet. In ieder geval geeft 
hij 16 september wel zijn afscheidsrede 
over moderniteit en geschiedenis en 
over de stand van het vakgebied, een 
onderwerp dat hem na aan het hart ligt. 
Bovendien blijft hij via de redactieraad 
betrokken bij Aanzet. Onze redactie 
wenst Ed Jonker in ieder geval veel ple-
zier met de vrijheid van het emeritaat.

Ed Jonker werd geboren op 8 janu-
ari 1950. Hij slaagde in 1975 voor 
zijn doctoraalexamen Geschiedenis 
aan Rijksuniversiteit Utrecht, en na 
zijn promotie in 1988 werd hij be-
noemd tot universitair hoofddocent  
Historiografie en Theorie van de 
Geschiedenis. In 2007 werd hij ver-
volgens benoemd tot bijzonder 
hoogleraar. Op 16 september a.s. 
houdt dhr. Jonker zijn afscheidsrede.
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Onderaards Rome

Historici doen hun onderzoek vaak in archieven, waar ze eindeloos 

door stoffige boeken, documenten en andere geschreven bronnen bla-

deren. Het kan echter anders. Ook schilderijen, sculpturen, films en 

allerlei andersoortige niet-tekstuele bronnen kunnen heel nuttig zijn 

voor historisch onderzoek. In Beeldspraak schrijft een docent van de 

Universiteit Utrecht over zijn of haar ervaring met onderzoek aan de 

hand van een interessante beeldbron. Ditmaal is het de beurt aan prof. 

dr. Leonard Rutgers. Rutgers is hoogleraar Late Oudheid en schrijft 

een wekelijkse column over archeologische ontdekkingen voor het 

Financieele Dagblad. Daarnaast houdt hij een blog bij, waar actuele 

archeologische ontwikkelingen gevolgd kunnen worden (www.leo-

nardrutgers.nl/vz). Zijn keuze voor deze rubriek viel op een foto die hij 

maakte in de Vigna Randanini catacombe aan de Via Appia in Rome.

Leonard V. Rutgers
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Een tijdcapsule waar de tijd al eeuwen is blijven stilstaan

http://www.leo�nardrutgers.nl/vz
http://www.leo�nardrutgers.nl/vz
http://www.leo�nardrutgers.nl/vz
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In de wereld van de geschiedweten-
schappen is de beoefening van de oude 
geschiedenis een van de moeilijkste tak-
ken van sport. Zo zijn de beschikbare 
bronnen opgesteld in talen die bijna 
niemand meer kent. Bovendien is veel 
essentiële informatie uit die tijd voor 
altijd verloren gegaan. Dat kan een pro-
bleem zijn als je bijvoorbeeld onderzoek 
wilt doen naar de antieke wereld vanuit 
een kwantitatieve invalshoek. Oud-
historici zijn daarom toch altijd ook 
detectives, die zich niet snel uit het veld 
laten slaan. De studie van de Griekse en 
Romeinse oudheid is per definitie een 
zoektocht, maar wel eentje die vaak tot 
onverwachte, verrassende en spannende 
ontdekkingen leidt. 

Ervaar je als oudhistoricus die span-
ning en sensatie ook zelf? Jazeker. Dat 
begon al toen ik nog studeerde. Toen 
ik voor mijn eindscriptie op zoek ging 
naar een onderwerp dat ruimte bood 

om als historisch speurder aan de slag 
te gaan, kwam ik al snel uit bij de ca-
tacomben van Rome. Dat bleek een 
gouden greep te zijn.

Veel lezers van dit blad zullen de 
catacomben kennen en hebben die 
misschien zelfs al wel eens bekeken 
tijdens een bezoek aan Rome. De ca-
tacomben zijn enorme onderaardse 
begraafplaatsen, waarin zowel de joodse 
als de vroegchristelijke gemeenschap 
van Rome haar doden heeft bijgezet. 
Rondom Rome zijn er tientallen van dit 
soort catacomben bewaard gebleven. 
Ze bestaan uit een gangenstelsel met 
een lengte van vele kilometers en bevin-
den zich soms wel op vijf verschillende 
ondergrondse niveaus. Ze bevatten een 
geschat aantal graven van rond de half 
miljoen. De catacomben puilen uit van 
de inscripties, wandschilderingen, sar-
cofagen en allerlei ander archeologisch 
vondsmateriaal. Er is geen andere plek 

Grafkamer in Vigna Randanini catacombe aan de Via Appia, vroege 3e eeuw n.Chr. 
Fotograaf: Leonard V. Rutgers
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ter wereld waar de culturele wortels van 
Europa zo tastbaar voorhanden zijn en 
zo goed bewaard zijn gebleven.

In die gedeeltes van de catacom-
ben die voor toeristen toegankelijk 
zijn is niet altijd veel meer te beleven: 

er is elektrisch licht 
aangebracht en de 
graven zijn leeg-
gehaald. Spannend 
wordt het daaren-
tegen als je in de 
niet-openbaar toe-
gankelijke delen naar 
binnen gaat voor ei-
gen onderzoek. Dan 
kom je ruimtes tegen 
zoals de hier afge-
beelde grafkamers. 
Die bevinden zich 
ver onder de grond, 
in een joodse cata-
combe aan de Via 
Appia, een van de 
belangrijkste wegen 

in het Romeinse Rijk. 
De wanden van deze met elkaar 

verbonden grafkamers zijn bewust wit 
gehouden om het fakkellicht van de 
bezoekers zoveel mogelijk te laten weer-
kaatsen. De afgebeelde vogels, hoewel 
met luttele penseelstreken neergezet, 
zijn uitermate realistisch. Ze lijken ieder 
moment weg te kunnen vliegen. Dat 
is bewust gedaan: de makers van deze 
ruimte wilden daarmee de doden in de 
monumentale tombes links en rechts 

(onder de bogen) het idee geven dat er 
leven was na de dood. Dat postmortale 
leven speelde zich volgens de schilders 
van deze ruimte dus af in een pastorale 
omgeving met vreedzaam gevogelte, vrij 
van de dagelijkse beslommeringen van 
het aardse leven.

Ik herinner me nog goed hoe ik als 
tweeëntwintigjarige eindeloos door dit 
soort grafkamers en donkere onderaard-
se gangen dwaalde, met een zaklantaarn 
in de hand, omgeven door totale stilte 
en absolute duisternis. Je komt terecht 
in een tijdscapsule waar de tijd al die 
eeuwen is blijven stilstaan: tijdens de 
afdaling naar beneden loop je letterlijk 
de geschiedenis binnen. Overal om je 
heen zie je de resten van de mensen die 
deze monumenten hebben uitgegraven 
en ingericht. In wezen is het een wereld 
waar de antieke mens nog altijd regeert; 
de moderne onderzoeker is er zonder 
meer the odd one out. Een ervaring om 
nooit te vergeten. 

Overigens kunnen sommige van 
onze Utrechtse studenten daarover 
meepraten, want zij gingen mee op 
veldwerk op het moment dat ik daar 
grootschalig vervolgonderzoek deed. 
Bij dat onderzoek bleek dat je met ge-
avanceerde natuurwetenschappelijke 
technieken tot volstrekt nieuwe histori-
sche inzichten kunt komen wat betreft 
interculturele verhoudingen, histori-
sche demografie, sociale geschiedenis 
en nog veel meer. Zo verzamelden we 
monsters om die vervolgens met behulp 

Ik herinner 
me nog goed 
hoe ik als 
tweeëntwintig-
jarige eindeloos 
door dit soort 
grafkamers 
en donkere 
onderaardse 
gangen dwaalde

(1964)
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van een deeltjesversneller te dateren. 
Op deze manier konden we de hoe-
veelheid radioactiviteit bepalen. Deze 
methode staat ook wel bekend als de 
C14-datering. Uit dit onderzoek bleek 
dat de joodse catacomben in Rome ou-
der waren dan de christelijke, wat niet 
alleen bij wetenschappers, maar ook bij 
het Vaticaan voor de nodige opschud-
ding zorgde.

Dankzij dat soort methoden staan 
we nu aan de vooravond van een nieuw 
tijdperk in de historische wetenschap-
pen, waarbij het in ieder geval nu al 
duidelijk is dat de studenten van straks 
substantieel meer over het verleden zul-
len weten dan de docenten van nu: al 
met al een opwindende tijd om jong te 
zijn en Geschiedenis te studeren. 

Prof. dr. L.V. Rutgers (1964) is 
hoogleraar Late Oudheid. Zijn 
onderzoeksinteresse richt zich op 
processen van identiteitsformatie, 
migratie, en geweld en religie in de 
periode van 0-600 n.Chr. Rutgers 
bestudeert deze fenomenen vanuit 
interdisciplinair perspectief, o.a. 
met behulp van archeologische en 
natuurwetenschappelijke onder-
zoeksmethoden.
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Geschiedenis als 
Toekomst

Geschiedenisstudenten moeten soms ongewone wegen bewandelen 
om die ene felbegeerde baan te krijgen. René de Kam, coördinator 
Publieksbereik Erfgoed van de gemeente Utrecht, bereikte deze baan 
nadat hij een pelgrimstocht naar Santiago de Compostella maakte 
en een tijdje werkzaam was als muzikant. 

Joram Schollaardt & Wisanne van ‘t Zelfde G
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Een mooie toekomst in een prachtig verleden
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De Kam studeerde Geschiedenis in 
Utrecht en volgde eerder in dezelfde 
stad de lerarenopleiding Geschiedenis 
en Aardrijkskunde. Na zijn studie deed 
hij vervangende dienstplicht als educa-
tief medewerker bij kasteel Groeneveld 
in Baarn. Uiteindelijk werd hij als 
freelancer aangenomen bij de afdeling 
Erfgoed. De Kam wees het toenmalig 
hoofd van de afdeling erop dat het be-
langrijk was om veel aan publieksbereik 
te doen. In 2001 schreef De Kam een 
profiel voor een nieuwe functie die in 
zou spelen op een betere zichtbaarheid 
van het werk van erfgoed. Deze functie, 
die in 2005 uitgroeide tot een fulltime 
baan, mocht hij zelf bekleden.

De functie van De Kam is veelzijdig. 
Een van zijn taken is ervoor te zorgen 
dat er wetenschappelijke rapporten 
van archeologen en bouwhistorici ver-
schijnen. Om deze informatie ook 
voor het grote publiek toegankelijk te 
maken, wordt die kennis weer verwerkt 
in boeken of publieksbrochures die ver-
spreid worden bij het VVV-kantoor, 
informatiepunten en musea. Daarnaast 
verricht De Kam zelfstandig onderzoek, 
meestal naar aanleiding van een ver-
zoek van derden. Een goed voorbeeld 
hiervan is het recent uitgekomen boek 
De Utrechtse Domtoren. Trots van de 
stad. Hierin wordt de geschiedenis van 
de Domtoren en haar omgeving op een 
boeiende manier gepresenteerd. Aan de 
publicatie van dit boek ging tien jaar van 
onderzoek vooraf. De Kam bestudeerde 

namelijk duizenden archiefstukken. 
Een van de mooiste aspecten van zijn 
baan vindt De Kam het feit dat hij de 
hele geschiedenis van de stad bestu-
deert. ‘Ik heb nu een beeld van late 
ijzertijd, bronstijd tot naoorlogse bou-
wkunst.’ Hij vindt het belangrijk dat 
deze kennis gedeeld wordt met het 
grote publiek. Deze overdracht vindt 
op verschillende manieren plaats. De 
verkoop van het boek was een groot 
succes, maar bij het ver-
spreiden van die kennis 
horen bijvoorbeeld ook 
de bordjes die overal in 
de stad te vinden zijn bij 
monumentale panden.

De laatste jaren kampt 
de culturele sector met 
grootschalige bezuinig-
ingen. René de Kam 
betreurt deze ontwikkel-
ing. Hij wijst er echter op 
dat verschillende fondsen 
bijdragen leveren aan de 
projecten van de afdel-
ing Erfgoed, waardoor de gemeente 
vaak maar een kwart van de lasten hoeft 
te dragen. Bovendien krijgt het werk 
van Erfgoed daardoor veel publiciteit. 
Vooral bij de publicatie van het boek 
over de Domtoren was er veel media-
aandacht. Deze publiciteit resulteert 
ook in economisch gewin voor de ge-
meente, bijvoorbeeld door toenemend 
toerisme. De kosten van een dergelijk 
project worden dus op verschillende 

Publiciteit 
voor erfgoed 

resulteert ook 
in economisch 

gewin, 
bijvoorbeeld 

door 
toenemend 

toerisme
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manieren terugverdiend.
Desondanks geeft De Kam toe dat 

de afdeling Erfgoed weinig financiële 
middelen tot haar beschikking heeft. 
De afdeling heeft door de gevolgen van 
de crises magere jaren achter de rug, 
maar fondsen blijken nog altijd bereid 
om deel te nemen aan grote projecten. 
Wel zorgt de nieuwe situatie, waarin 
het Rijk zijn handen van veel culturele 
projecten afgetrokken heeft, voor 
onzekere situaties. Fondsen weten nog 

niet precies hoe zij om 
moeten gaan met deze 
ontwikkeling, maar de 
geldstroom droogt nog 
niet op.

De Kam betreurt de 
bezuinigingen op cul-
tureel erfgoed. ‘Zonder 
identiteit ben je niets. Als 
mens ben je je verleden. 
Als je geen herinneringen 
hebt, ben je niets meer.’ 
Identiteitsvorming aan 
de hand van erfgoed is 
erg belangrijk voor de 

inwoners van Utrecht. Bovendien kan 
de stad niet zonder haar geschiedenis. 
De vraag wat De Kam beschouwt als 
het mooiste stukje erfgoed blijkt een 
moeilijke te zijn. Toch heeft hij de 
meeste affiniteit met het middeleeu-
wse verleden, waarvan de elfde-eeuwse 
kerken en de Oudegracht gelden als di-
erbare overblijfselen van een bijzonder 
verleden.

Ondanks heersende doemvisies ziet 
De Kam de toekomst voor de cultu-
urbranche redelijk zonnig in. Mensen 
blijken sterker dan ooit de behoefte te 
hebben aan authenticiteit en identit-
eitsvorming aan de hand van een rijk 
cultureel verleden. De grote interesse 
voor zijn boek en de stijgende bezoek-
ersaantallen in musea geven blijk van 
een hernieuwde belangstelling voor ge-
schiedenis. Dat geldt ook voor de vele 
mensen die geïnteresseerd zijn in arche-
ologische opgravingen. De Kam ziet 
zeker mogelijkheden om dit publiek 
op een effectieve manier te bereiken. 
Enkele decennia geleden maakte hij ge-
bruik van de lokale pers om cultureel 
erfgoed in Utrecht aan te prijzen. Nu de 
meeste lokale kranten niet meer besta-
an, blijken social media een uitstekende 
plek om het grote publiek bekend te 
maken met de nieuwste ontwikkelin-
gen binnen het erfgoed. ’Het is elke 
keer zoeken naar de manier waarop je 
het publiek het best bereikt.’

René de Kam benadrukt dat het be-
langrijk is voor studenten om niet te 

Social media 
blijken een 
uitstekende 
plek om het 
grote publiek 
bekend te 
maken met 
erfgoed

René de Kam
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veel in de wetenschap te blijven han-
gen. Ook het praktijkgedeelte moet aan 
bod komen tijdens de studie. Een stage 
is een goede mogelijkheid om prakti-
jkervaring op te doen. De Kam heeft 
af en toe ruimte voor stagiairs die be-
trokken worden bij onderzoek. Zo is er 
een stagiair ingezet voor de creatie van 
een tentoonstelling in samenwerking 
met het Centraal Museum. Daarnaast 
roept De Kam studenten op om veel 
te schrijven en te publiceren. ‘Je hebt 
inhoud, maar hoe vertaal je dat op een 
goede manier naar het publiek toe? In 
je studie moet je daar volgens mij aan-
dacht aan besteden.’

René de Kam (1964) studeerde Aard-
rijkskunde en Geschiedenis aan de 
Hogeschool Utrecht en vervolgens 
Geschiedenis aan Rijksuniversiteit 
Utrecht. Hij is sinds 2001 coördi-
nator publieksbereik bij de afdeling 
Erfgoed van de gemeente Utrecht. 
In de afgelopen zeventien jaar is hij 
betrokken geweest bij het maken 
van tientallen publicaties, publieks-
brochures, onderzoeksrapporten, 
artikelen en tentoonstellingen over 
Utrecht.
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To the reader,
 

What is the most inspiring history book you have ever read? We often pose this 
question to applicants to our department’s Research MA programme in Modern 
History, 1500-2000. The answer helps us understand why a student wants to be-
come a historical researcher. At the same time it reveals his or her ability to explain 
the contents and relevance of a specific book. Our RMA programme aims to de-
velop these skills further, and one of the ways to do so is to ask students to write 
book reviews.

The collection of reviews before you is the result of one such assignment, which 
is part of the first year course ‘Research Competencies’. We asked our students to 
choose a ‘classic’ history book and write a review for Aanzet. The editorial board of 
Aanzet was kind enough to consider these reviews for publication, and to actively 
assist our students in preparing the final text.

Learning about this editorial process is what I like most about this particular 
assignment. Professional historians are always confronted with referees and edi-
tors asking for minor or major revisions of their text. This can be frustrating at 
times, but it is also a crucial part of our work. Criticism – even when disagreed 
with – forces you to think harder about your ideas and your writing. It makes your 
work better. I am sure this was the case for our students, and I hope you will enjoy 
the result of their efforts, and those of this journal’s editors.

 
Oscar Gelderblom
Coordinator RMA Modern History 1500-2000

The most inspiring 
history book you 
have ever read IN

TR
O

D
UC

TI
O

N

A collection of reviews of ‘classic’ history books
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Jürgen Habermas

The Structural Transformation of 

the Public Sphere: an Inquiry into 

a Category of Bourgeois Society

MIT Press, 1989, €24,99, 301p.

ISBN 10 0745602746

Gerard A. Hauser

Vernacular voices: the Rhetoric of 

Publics and Public Spheres

University of Southern California Press, 

1999, €30,99, 335p. ISBN 10 1570037884

What’s Public in 
Public Opinion? 
Theorising the 
Public Sphere
Pascale van Gils &  
Sacha van Leeuwen

The concept of public opinion is a 
vital aspect of democracy. When poli-
ticians aim to legitimise their power, 
they argue that their ideas are in the 
interest of ‘the public’. This concept of 
public opinion has been the subject of 
research by scholars from many differ-
ent disciplines. How can the public be 
defined and which methodology and 
sources should be used to study it? The 
German sociologist Jürgen Habermas 
was one of the first to investigate these 
questions in the most influential book 
on this topic, written in 1962 and en-
titled Strukturwandel der Öffentlichkeit: 
Untersuchungen zu einer Kategorie der 
bürgerlichen Gesellschaft. This book was 
translated into English in 1989 as The 
Structural Transformation of the Public 
Sphere. The book is ‘a socio-historic 
analysis of the syndrome of meaning 
possessed by “public” and “publicity” 
to uncover the essential sociological 
characteristics of the various historical 
language strata’.1 Habermas claimed 
that a bourgeois public sphere, which 
he defined as ‘the sphere of private peo-
ple coming together as a public’ had 
emerged during the eighteenth cen-
tury.2 This public sphere was separate 
from the private sphere and the govern-
ment, and was a place where political 
opposition became possible. Eventually 

1  Jürgen Habermas, The Structural Transfor-
mation of the Public Sphere (London 1991) 2.
2  Habermas, The Structural Transformation, 
27.
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this process resulted in a new system of 
authority where people referred to the 
public instead of kings in claiming po-
litical power.

Habermas’ work paved the way for 
a new field of research. Accompanying 
the English translation, a conference 
was organized at the University of 
North Carolina in 1989 with parti-
cipants from backgrounds in history, 
philosophy and social sciences, among 
others. The reflections and critiques 
expressed at this conference were pu-
blished, sparking a new debate on the 
origins and characteristics of the public 
sphere, which provided new insights in 
the nature of political cultures.3 Ques-
tions central to this debate concerned 
whether and when a rational, critical 
debate ever emerged, if Habermas’ pu-
blic sphere is ideal and whether and 
why it ever declined. Feminist and 
postcolonial critique centred on the 
exclusionary character of the public sp-
here.4 

Gerard A. Hauser, professor of 
communication at the University of 
Colorado, uses this postcolonial and 
feminist approach, but also adds a per-
spective of rhetorical theory to come up 
with a new theory of the public sphere. 
He demonstrates that a more descrip-
tive and less idealised theory is needed 
to study multiple public spheres that 

3  Craig J. Calhoun (ed.), Habermas and the 
Public Sphere (Massachusetts 1992). 
4  Ibidem, 3.

actually existed in history. In his book 
Vernacular voices: the Rhetoric of Publics 
and Public Spheres (1999), Hauser po-
ses a new rhetorical model of the public 
sphere, which was the reason why his 
work on this topic became influential. 
Both his and Habermas’ book will be 
reviewed in order to understand the im-
portance of these theories to historical 
research.

In The Structural Transformation of 
the Public Sphere, Habermas argues that 
the notions ‘public sphere’ and ‘public 
opinion’ came to oppose the old ‘repre-
sentative publicness’ in which political 
authorities sought to represent the en-
tire nation. This form of representation 
was the product of the feudal system 
with its privileges, hierarchical order 
of society and strong ties to religion. 
Authorities claimed to represent a hi-
gher power on earth. In Early Modern 
Europe, a bourgeois public sphere was 
created in which individuals started to 
share their opinions and knowledge. 
This new sphere was not controlled by 
the state, but was sustained by newspa-
pers, journals, reading clubs, political 
clubs, coffeehouses and salons. People 
started to gather in these places to dis-
cuss societal matters and to share their 
criticism of the state of affairs. The 
biggest difference between the represen-
tative publicness and the public sphere 
was that people started to provoke dis-
cussion and challenge the authority of 
the state. Habermas investigated how 
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this shift in European political culture 
occurred and based his research on po-
litical documents, newspapers, journals 
and sociological and historical studies 
on media and the connection between 
rhetoric and politics. He argues that 
the theories of Immanuel Kant, Georg 
Hegel, Karl Marx, John Stuart Mill and 
Alexis de Tocqueville were crucial in 
theorising the bourgeois public sphere 
and the concept of public opinion. 

Habermas traces the origins of 
the bourgeois public sphere to late-
seventeenth-century Great Britain and 
eighteenth-century France. He con-
nects it to the mercantilist phase of 
capitalism and the emergence of public 
newspapers and journals. As the state 
became depersonalised, a civil society 
was established. In this civil society 
the notion of ‘public’ became detached 
from the state and described as consis-
ting mainly of the bourgeois educated 
classes. In the Ancient Greek city-state, 
the private sphere was attached to the 
home and the public sphere to the 
marketplace. In this public sphere indi-
viduals were treated as equals, although 
only those who possessed the right vir-
tues (as listed by Aristotle) were granted 
political power. During the Middle 
Ages there was no public sphere at all. A 
public sphere within the political realm 
first appeared in Great Britain when 
politicians began to address a ‘public 
spirit’ in pamphlets and journals and 
an informed public became the carrier 

of political criticism. In France, a public 
sphere arose during the French Revolu-
tion, which had been largely the result 
of the transition of representational pu-
blicness to a public sphere. 

According to Habermas, the bour-
geois public sphere declined because 
of the rising mass media and consumer 
culture. The critical public that once had 
been able to challenge 
the state’s authority 
became a passive con-
sumer public in a 
welfare state. In his la-
ter work he developed 
his concept of the 
bourgeois public 
sphere into a nor-
mative framework, a 
counterfactual ideal 
against which one can 
measure historical re-
ality. By studying the 
history of political 
institutions, he aimed 
to demonstrate that 
public opinion was 
used as a tool to esta-
blish the power of the 
middle class. Habermas was criticised 
for being too Marxist and too much 
focused on the male, middle class po-
pulation. For instance, an influential 
feminist critique has been formulated 
by Nancy Fraser in 1990. She argues 
that the bourgeois public sphere was 
not accessible to everybody, and in fact 
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excluded women and other margina-
lized groups, who formed their own 
public spheres.5 

Moreover, Habermas’s work has 
deservedly been criticised for being 
idealistic and not based on historical 
evidence. He claims that the pubic sp-
here spontaneously came into existence, 
but several historians have argued that 
this was a longer process and that a pu-
blic sphere was not created overnight. 
Mona Ozouf states that the concept of 
public opinion was often contested in 
France and not suddenly created.6 Jan 
Bloemendal and Arjan van Dixhoorn, 
also historians, have demonstrated that 
a public sphere already existed before 
the seventeenth century and that it did 
not require the critical national press or 
institutions that Habermas connects it 
to.7 

However, The Structural Transfor-
mation of the Public Sphere is valuable 
to historians if read critically. We agree 
with Keith Michael Baker that we 
should not think of ‘the public’ in mere 
sociological terms but more as a poli-

5  Nancy Fraser, “Rethinking the Public 
Sphere: A Contribution to the Critique of Ac-
tually Existing Democracy”, Social Text 25/26 
(1990) 56-80. 
6  Mona Ozouf, ‘Public Opinion” at the End 
of the Old Regime’, The Journal of Modern 
History, vol. 60 Supplement: Rethinking French 
Politics in 1788 (1988) 13.
7  Jan Bloemendal and Arjan van Dixhoorn, 
Literary Cultures and Public Opinion in the Low 
Countries, 1450-1650 (Amsterdam 2011).

tical and ideological construct.8 When 
this abstract concept is connected to 
theories on political culture, interesting 
new topics can be researched. During 
the ancien régime new meaning was 
given to this concept and Baker states 
that the invention of a political public 
sphere made the French Revolution 
possible. ‘The public person of the so-
vereign was displaced by the sovereign 
person of the public.’9 Baker and Ozouf 
have both demonstrated that the public 
sphere was never a space connected to 
institutions that everyone could join 
or leave. It has always been an abstract 
idea, based on political imagery but 
with tangible effects on society. It is 
therefore not right to link the public 
sphere solely to the bourgeoisie and to 
point to a precise place of birth of the 
concept. A group of cultural historians 
who study the French Revolution (e.g. 
Baker, Ozouf, Sarah Mazah and Roger 
Chartier) have argued that precisely be-
cause this public sphere could not be 
located or spatialised, it was used as a 
political tool by different groups who 
presented the public as a mass sub-
ject. This observation has lead to new 
historical research on, for instance, 
propaganda, revolutionary politics, and 
political symbolism.

Gerard A. Hauser’s book Vernacular 

8  Keith Michael Baker, Inventing the French 
Revolution: essays on French political culture in the 
eighteenth century (Cambridge 1990) 10, 199. 
9  Baker, Inventing the French Revolution, 172.
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Voices: The Rhetoric of Publics and Public 
Spheres has been perceived as an impor-
tant, though not flawless, contribution 
to the ongoing debate. By including 
past responses to Habermas as well as 
by formulating his own critique on Ha-
bermas’ ideal public sphere, Hauser led 
the discussion into a new direction. His 
aim is to explore the rhetorical charac-
ter of the public sphere, public opinion 
and publics. First of all he states that 
the idealized universal public sphere, 
as is proposed by Habermas, neglects 
particular public arenas that are often 
situated in the margins of civil society, 
such as a feminine public sphere or a 
working class public sphere. He there-
fore assumes that there are multiple 
spheres existing at the same time, wit-
hin the overarching Public Sphere that 
is situated between the state and the 
private sphere of the household. Hauser 
does not want to focus on an idealized 
version of a public sphere, as is done by 
Habermas, but instead analyses actually 
existing spheres. He furthermore argues 
that interests and emotions play a key 
role in the formation of public spheres 
and should not be neglected. ‘[P]eople 
become engaged because issues touch 
their lives.’10 Instead of claiming that 
public conversations will eventually 
lead to consensus, Hauser states that 
the best you can hope for is a state of 

10  Gerard A. Hauser, Vernacular Voices: The 
Rhetoric of Publics and Public Spheres (Colombia 
1999) 51. 

agreement among the participants. 
Consensus can happen, but whenever 
this is not the case, you cannot speak of 
an imperfect public sphere. Tolerance 
is the keyword, because differences 
among individuals and groups are part 
of a public sphere. 

Consequently, Hauser defines the 
concept of public sphere as ‘a dis-
cursive space in which 
individuals and groups 
associate to discuss mat-
ters of mutual interest 
and, where possible, to 
reach a common judg-
ment about them.’11 This 
rhetorical model is not 
class-based but discour-
se-based, and its critical 
norms are derived from 
actual discursive practi-
ces. There are multiple 
public spheres which 
together constitute the 
Public Sphere, defined as ‘the undif-
ferentiated public domain in which 
civic conversation, in general, occurs.’12 
In a public sphere rhetorically salient 
meanings emerge. Publics and public 
discourse generate shared meanings, 
which participants and leaders will 
have to interact with. Instead of con-
flict and legitimisation, this concept 
of public sphere foregrounds meaning 
and mutual understanding. In order to 

11  Hauser, Vernacular Voices, 61. 
12  Ibidem, 61.
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say something about publics and public 
opinion, you have to listen to different 
kinds of voices. Not only the discourse 
of public intellectuals and media elites 
matter, but also the daily conversations 
in public spaces like shopping malls 
and parking lots. These are the vernacu-
lar voices that gave the book its name. 

After the first chapters, which form 
the theoretical backbone of his book, 
Hauser continues with four case studies: 
post-communist Poland and Yugosla-
via; the Meese Commission and the 
public debate on the restriction of por-
nography; the Iranian hostage-taking 
crisis during the Carter administra-
tion; and public correspondence and 
Roosevelt’s speeches during the 1940 
presidential election race. These chap-
ters lack the ability to successfully put 
his ambitious theory into practice. 
While his aim was to analyse vernacu-
lar rhetoric, for the most part he uses 
official documentation or elite media 
content to reconstruct a public sphere. 
Nevertheless, this book is an important 
contribution to the continuous discus-
sion on the subject of public sphere. It 
offers historians more useful tools to 
examine publics and their opinions, 
because of its descriptive nature and 
attention to historical particularity. In-
stead of assuming an a-historical ideal 
public sphere, his model could be used 
as a tool to understand historical reality, 
with all its flaws and shadings. 

Although Habermas has received a 

fair amount of critique on his ideas, his 
theory is only rarely completely aban-
doned by scholars that join him in the 
ongoing debate on the public sphere. 
But there are still questions worth ans-
wering. For instance, if we use Hauser’s 
broader definition of the public sphere, 
what can we say about the origins of 
public spheres further back in history? 
Hauser stresses the importance of in-
vestigating vernacular voices, but he 
himself failed to put this desire into 
practice. Can historians successfully 
reconstruct these casual conversations 
before the age of the Internet? And 
does this contribute to a fuller under-
standing of the Public Sphere or public 
spheres of a particular place and time? 
Despite all these methodological chal-
lenges, the debate on the public sphere 
is still very important to historical stu-
dies; in order to investigate the voices 
of public opinion, we need to realise to 
what public these voices belong.
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Since Adam Smith published his 
Wealth of Nations, one of the central 
questions in economics and economic 
history has been why some societies are 
rich and others are poor. In Violence 
and Social Orders (2009) Douglass C. 
North, John J. Wallis and Barry R. 
Weingast, some of the world’s leading 
experts in the field of New Institutional 
Economics (NIE), attempt to provide 
us with an answer. NIE has introduced 
a wide range of institutions – rules that 
facilitate human interaction and trans-
actions including laws, regulations as 
well as norms and values – into the field 
of economic history, for which North 
in his part received the Nobel prize in 
1993 for renewing the field by ‘applying 
economic theory and quantitative me-
thods in order to explain economic and 
institutional change’.1 The book pre-
sents an integrated historical account 
of how societies in the western world 
developed such inclusive institutions 
out of the need to contain violence. In 
this development, the authors discern 
three society-types of which they analy-
se two; the natural state and open access 
order.2 The first is dominated by power-

1  ‘Douglass C. North – Facts’, http://www.

nobelprize.org/nobel_prizes/economic-sciences/

laureates/1993/north-facts.html (version 13 

April 2015).

2  The first society type identified in the book 

which preceded the other two is the ‘foraging 

order’ of which the hunter-gatherer societies 

http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/economic-sciences/laureates/1993/north-facts.html
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/economic-sciences/laureates/1993/north-facts.html
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/economic-sciences/laureates/1993/north-facts.html
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ful coalitions protecting their rents and 
interests by limiting access to instituti-
onal forms and trade, whereas the latter 
is characterised by open competition, 
impersonal and inclusive markets and 
a government monopoly over violence. 

North et al. provide us with an 
interpretation of a wide range of in-
stitutional adaptations crossing ages 
and geographical boundaries. Not only 
the Carolingian and Aztec empires 
are considered natural states, but also 
modern-day Congo, Mexico and the 
Philippines.3 Through deductive reaso-
ning, the authors emphasize property 
rights, participation in the market eco-
nomy and political competition which 
make open access societies more adap-
table to changing circumstances. Proper 
institutions, in short, are those that 
support private contracts and provide 
protection against expropriation by po-
litical groups. The institutions chosen 
to form the root of their argument are 
those that we deem vital for develop-

are characteristic. This foraging order, however, 

is not used to support their core arguments: D. 

North, J. Wallis en B. Weingast, Violence and 

Social Orders: A Conceptual Framework for In-

terpreting Recorded Human History (Cambridge 

2009) xi. 

3  North, Wallis and Weingast have edited 
a book in which their analytical framework is 
applied on numerous cases, amongst which the 
above mentioned: D. North, John J. Wallis, 
Steven B. Webb and Barry R. Weingast (eds.), In 
the Shadow of Violence. Politics, Economics and the 
Problems of Development (Cambridge 2013) 

ment in the Western world today.
Even though an analysis of these 

aspects is worthwhile, it is not the 
first time this story has been told. The 
ingenuity of this book rests with its pre-
sentation of the logic behind the elite 
groups that dominate these natural or-
ders. In a natural state, the balance of 
power is only maintained through per-
sonal relationships, the attainment of 
privileges and control of violence. Vi-
olence reduces rents, and safeguarding 
these rents requires a limited access to 
institutions. Consequently, the elite 
coalition has incentives to prevent vio-
lence. Therefore, bribery, lobbying and 
other corrupt practices actually contri-
bute to the stability of the natural state 
by maintaining the balance between 
elites and deterring violence. It is only 
when conditions arise in which elites 
regard the introduction of three door-
step conditions as in their own interest 
that a transition to the open-access state 
becomes possible: 1) the creation of 
perpetually lived organizations 2) the 
enforcement of property rights inclu-
ding the application of law to elites and 
3) consolidated political control over 
the military apparatus. In other words; 
according to the authors, the answer to 
Adam Smith’s question formulated in 
the introduction of this review lies with 
the institutions that altered the incen-
tives individuals and groups face and 
thereby limited the use of violence. Ho-
wever, as has become clear in the above, 
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their account of the behavior of these 
elite coalitions central to institutional 
change largely hinges on game-the-
oretical presuppositions rather than 
empirical data.

According to North et al., the insti-
tutional arrangements that facilitated 
the Industrial Revolution and modern 
economic growth came to be in the 
years after the Glorious Revolution 
of 1688. In the attempt to ‘solve the 
domestic political and constitutional 
problems of the previous century’, 
Britain developed a central system in 
which efficient financial institutions 
flourished and parliament constrained 
arbitrary governance by the king.4 
Therefore, it was centralization, ac-
cording to the authors, which offered 
the key to unlocking the legal frame-
work that enabled private contracts to 
promote economic transactions and 
thereby transform Britain into an open-
access society. Although the importance 
of cultural forces is also acknowledged, 
the reader is left somewhat in the dark 
concerning the influence of these as-
pects.

Their compelling interpretation has 
enticed historians and economists alike 
to develop a response to their account 
of the relationship between political in-
stitutions and economic growth. There 
is growing consensus among econo-
mic historians that North’s basic ideas 

4  North et al., Violence and Social Orders, 243.

are correct; the institutional make-up 
of a society is the determinant factor 
in shaping the ‘rules of the game’ and 
subsequently determines economic 
performance.5 Violence and Social or-
ders, however, offers an interpretation 
in which these institutions are bundled 
together and therefore does not provide 
insight into the relative role played by 
the different instituti-
ons brought forward. 
Consequently, which 
institutions were the 
determining factors 
for inducing ‘modern’ 
economic growth 
remains a topic of 
fierce debate. Mo-
reover, North et al. 
offer a somewhat old-
fashioned neoclassical 
and functional inter-
pretation: institutions 
exist because they are 
efficient. As Sheilagh 
Ogilvie has poin-
ted out, alternative 
explanations of institutions which in-
corporate their distributional effects 
and the bargaining processes that lead 

5  Some ideas presented in the book have been 

developed earlier by Douglass North, for a short 

overview of the reception of these ideas: J. Groe-

newegen, A, Spithoven and A. van den Berg, 

Institutional Economics: an introduction (New 

York 2010) 2-42. 
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to their creation might provide us with 
a more complete interpretation of pre-
modern economic growth.6 Therefore, 
an essential question left unexplored 
by North et al.’s framework is why 
these institutions in particular, and not 
others, came to be in the first place. 
Endeavours to answer these questions 
might produce further insights into 
why and when these institutions came 
to be.

So where does this leave us? Since its 
publication, Violence and Social Orders 
has shaped academic discourse in the 
field of social and economic history. 
The compelling and influential work 
demonstrates that New Institutional 
Economics has diversified the field ra-
ther than reduced it to one dominated 
by quantitative analysis. The authors 
remind us that their ambitious work is 
not an encyclopaedic economic history 
of the world. Rather, history provides 
us with ‘examples and illuminations’ 
for developing and understanding their 
ideas which provides their argument a 
somewhat selective and unstable fun-
dament at best.7 Therefore, one of the 
obvious limitations of such a conceptu-
al framework is that the authors do not 

6  S. Ogilvie, ‘Whatever is, is Right’? Econom-

ic Institutions in Pre-Industrial Europe’ in: The 

Economic History Review, New Series, 60:4 (Nov. 

2007) 649-684. 

7  North et al., Violence and Social Orders, 

XVIII.

offer historians an explicitly falsifiable 
model. Yet, the ideas presented in their 
provocative read are worthy of histori-
cal exploration nonetheless.
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Interpretations of history are con-
stantly updated and transformed. As a 
result of these far-reaching changes in 
interpretation, works of history writ-
ten only two or three decades ago are 
now considered to be outdated. The 
book by the Belgian historian Paul Ha-
zard discussed here forms an exception 
to this rule. It first appeared in 1935 
in French as La Crise de la conscience 
européenne and attempts to narrate 
the story of what Hazard regards as a 
watershed moment in European intel-
lectual history: the decades between 
1680 and 1715, when quite suddenly 
a new and critical worldview emerged. 
The first English translation appeared 
in 1953, and recently, the New York 
Review of Books decided to reprint it, 
supplemented with an introduction by 
Anthony Grafton. This seems to indi-
cate that this book is still of interest to 
modern readers and historians of the 
Enlightenment, and indeed, even if 
historical scholarship might have made 
significant progress in the meantime, it 
seems that many of the conclusions of 
this work on a pivotal period in early 
modern history are still supported by 
present-day historians. Jonathan Is-
rael for example, discusses it in Radical 
Enlightenment and calls it a “seminal 
work”.1 Another prominent scholar of 

1  J. Israel, Radical Enlightenment. Philosophy 
and the Making of Modernity, 1650-1750 (Ox-
ford 2001) 20-21. Israel agrees with Hazard’s 
conclusions, except for the date: he thinks that 
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the Enlightenment, Margaret Jacob, 
has also written about Hazard, indica-
ting that despite its age, this book has 
not lost its value. Jacob pays tribute to 
this “classic work” with the following 
words: “[Hazard] propounded a the-
sis that has admirably withstood the 
passage of time and been capable of 
absorbing many, but by no means all, 
of the historical studies appearing since 
the Second World War”. 2 According to 
Jacob, Hazard introduced the concept 
of a crisis, and in doing so started a new 
discussion that is still being conducted 
today: “There can be no higher tribute 
to an historian of any generation than 
to acknowledge that he or she set the 
terms of an historical discussion. We 
simply cannot understand the extra-
ordinary transformation that occurred 
within European thought in those de-
cades without invoking the concept of 
la crise as first identified by Hazard.”3 
Whereas some of Hazard’s propositions 
might not be supported anymore by 
contemporary scholarship, its central 
thesis has not lost its validity over the 
last decades. Additionally, the conti-
nuing interest in the book has probably 
also to do with the fact that it is very 
well-written.

What exactly does this idea of an 

the decisive events already started before 1680.
2  M. Jacob, “The Crisis of the European 
Mind: Hazard Revisited” in P. Mack and M.C. 
Jacob (eds.), Politics and Culture in Early Modern 
Europe (Cambridge 1987) 251.
3  Ibidem, 251-252.

intellectual crisis entail according to 
Hazard? His central thesis is that in the 
years between 1680 and 1715 a deci-
sive turn occurred in the ‘European 
mind’: to a large extent, the orthodox 
and Christian world view collapsed, 
and a more modern and critical out-
look on the world was born. As Hazard 
himself puts it: “One day, the French 
people, almost to a man, were thinking 
like Bossuet [the con-
servative theologian]. 
The day after, they were 
thinking like Voltaire.”4 
Although obviously the 
change did not take 
place overnight, within 
a few decades a com-
plete upheaval of values 
had occurred and it is 
this development that 
Hazard tries to trace in 
the intellectual history 
of the period. Hazard 
does not so much argue 
for this conclusion in a methodologi-
cal way, but draws on a large array of 
sources which he synthesizes into an el-
oquent narrative of the period. What is 
remarkable about this book is the scope 
of the areas that are discussed: Hazard 
not only includes numerous thinkers 
and movements from all over Europe, 
but also discusses intellectual changes 
in such diverse topics as history, theolo-

4  P. Hazard, The Crisis of the European Mind, 
1680-1715 (New York 2013), xiii.
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gy, science, law and the arts. To give just 
one example: this is the period in which 
a number of rationalists (Spinoza, John 
Toland and other English deists) start 
criticizing Christianity from the stand-
point of reason, while others discredited 
miracles and all kinds of occult beliefs: 
e.g. Pierre Bayle, Balthasar Bekker, 
Anthonie Van Dale and Bernard Fon-
tenelle. The fact that a large number of 
such trends can be shown to originate 
and proliferate between 1680 and 1715 
is evidence for Hazard’s central thesis. 

In contrast to the analytical and 
sometimes dreary style of much con-
temporary academic writing, Hazard’s 
book is full of witticisms and vivid and 
eloquent descriptions which convey 
something of the fervour of the age he 
is writing about. He has a great com-
mand of a large number of sources and 
he presents them to his readers in a 
passionate narrative. What he achieves 
in doing so, is above all to give his 
readers a real feel for the period. It is 
almost as if we can feel the excitement 
that the new way of thinking brought 
with it. As noted, to a large extent this 
is a consequence of Hazard’s writing 
style. To give just one example out of 
many, in characterizing Jean Le Clerc, 
an astonishingly productive editor of 
learned magazines, Hazard conveys his 
admiration for this productivity: “His 
volumes pile up and up, and the sight 
of them warms his heart. […] He rep-
resents a type of which there were many 

examples these days, learned men who, 
after writing all day, must have gone on 
writing all night, otherwise how could 
they have contrived to leave such stacks 
of printed matter behind them?”5 This 
style of writing is something that not 
all historians are capable of, but those 
who can should use it more to convey 
something of the passion they feel for 
their subject. After all, as historians we 
are convinced that the past – or at least 
that part of it that one specializes in – is 
interesting, yet many historians do an 
admirable job of concealing that inter-
est. I am not arguing that it is a good 
idea to write all history in the manner 
of Hazard: it might not be suitable for 
every question posed to history, and 
it is not always conducive to clarity. It 
would be nice, however, if historians 
tried to win over their public a little 
more for their work.

Writing in a narrative style has the 
advantage of making this book a su-
premely enjoyable reading experience, 
but there are also downsides to the 
book. Hazard barely uses footnotes 
and it is often hard to tell where he is 
summarizing, paraphrasing or even 
quoting a primary source. His ency-
clopaedic grasp of the sources enables 
him to tell his story in an uninterrupted 
flow which brims with erudition, but 
at the same time frustrates the scholar 
who wants to know where exactly 

5  Hazard, The Crisis of the European Mind, 87.
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Hazard finds evidence for his thesis. 
It must also be noted that whereas his 
descriptions of individual figures and 
intellectual movements are often very 
accurate, his larger generalizations tend 
to be somewhat tenuous and debatable, 
as Grafton points out in his introduc-
tion: “The larger webs of interpretation 
that Hazard spun were weaker than 
his readings of individual texts and 
traditions”.6 Also, well-read as Haz-
ard is, he does not cover all the bases: 
the history of the physical sciences for 
examples deserves more mention, as 
Hazard predominantly discusses devel-
opments that might be located within 
the humanities. Nevertheless, Grafton 
justly endorses the book as an oppor-
tunity “to learn an enormous amount 
about a crucial period in Europe’s past” 
as well as a way of coming “into con-
tact with the mind of a great European 
humanist – one who […] found in his-
tory not only a refuge from the smelly 
little orthodoxies of his time but also 
the arms with which to resist them.”7 
Anyone who is interested in the (in-
tellectual) history of the early modern 
period, would thus be hard-pressed to 
find a more engaging starting point 
than this absorbing account of the 
origins of the Enlightenment, which, 
as shown above, has still considerable 
validity according to contemporary his-
torians. 

6  Ibidem, x.
7  Ibidem, xi.
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As the Islamic State of Iraq and al-Sham 
(ISIS) has spread across Iraq and Syria 
over the past 2 years, Western discourse 
has often framed ISIS as an organiza-
tion literally seeking to re-create the 
sixth century norms under which Islam 
was born. Adjectives including barbaric 
and medieval are tossed about to descri-
be a fundamentalist Islamist program 
whose justification is framed in terms 
of a sectarian religious worldview ende-
mic to the region and simultaneously 
present in some residual form among 
immigrant groups in the west. Regar-
dless of whether you believe the best 
comparison for ISIS is the Rashidun 
Caliphate or a modern Mexican drug 
cartel, the ease with which the group 
is perceived of as different due to some 
immutable constant emanating from 
the mysterious, pre-modern, spiritual, 
and highly violent Middle Eastern cul-
ture from which it stems can be seen as 
a legacy of a centuries old Orientalist 
discourse. 

In his 1978 dissection of Orien-
talist discourse Edward Said takes a 
selection of texts produced by Wes-
tern observers of the Orient between 
1800 and 1970. Said reveals a series of 
consistently recycled images and ste-
reotypes that are mutually reinforcing 
and ultimately derive their legitimacy 
from within the texts themselves. Said’s 
accomplishment is to show how many 
ideas held as canonical within the field 
are based upon the work of authors 
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whose methods were unacademic due 
to their bias, limited scope, exclusion 
of key information, and disinterest in 
challenging established Western no-
tions regarding the subject of inquiry. 
Said further displays the ability of these 
subjective works to act as authoritative 
reference points for Orientalist scholar-
ship and the links between Orientalist 
works and broader political and cultu-
ral social projects. He establishes these 
links by going over a select authors’ bio-
graphical information and providing a 
textual analysis of their works. 

Orientalism in its narrowest sense 
refers to an academic field that has 
been dedicated to the study of the cul-
ture, geography, ethnography, politics, 
sociology, and religion of the various 
peoples of Asia. Said progresses through 
the history of the academic discipline 
roughly chronologically: he begins by 
looking at the foundational western 
authors and events that lent legitimacy 
to specific Orientalist tropes in the late 
18th and early 19th Century, advances 
to illustrate the methods developed to 
reproduce and adapt Orientalist tropes 
through the late 19th and early 20th 
Centuries, and concludes with an expo-
sition of how Orientalist structures and 
beliefs continued to function in the late 
20th Century.  

At the heart of Said’s narrative lies 
a mutually reinforcing relationship be-
tween knowledge and power in which 
knowledge informs power and power 

shapes knowledge. His treatise links 
many of the themes present in mid-20th 
Century academic discourses on the 
Orient to a process of self-definition 
on-going in Europe since medieval 
times that sought to identify the self via 
comparison to an Arab Islamic other. 
As this representation was adapted to 
validate and enable the colonial aspi-
rations of European nations, a stark 
dichotomy rested at its core: a dynamic, 
diverse, and intellectually and cultur-
ally superior West was empowered to 
speak for and define 
an inferior, unchang-
ing, monolithic, and 
disempowered Orient. 
The Orient becomes a 
shadow of European 
identity, ‘a collective 
notion identifying “us” 
Europeans as against all 
“those” non-Europeans, 
and [centred on] the 
idea of European iden-
tity as a superior one in comparison 
with all the non-European peoples and 
cultures.’1

Today, Orientalism is considered to 
be a foundational text for post-colonial 
studies. The work has helped motivate 
and inspire revolutions in a range of 
subaltern studies represented by works 
such as Martin Bernal’s Black Athena 
and Hobsbawn and Ranger’s The In-

1 Edward Said, Orientalism (Harmondsworth 
1978) 15. 
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vention of Tradition.2 Said’s work has 
influenced universities across the U.S. 
and Europe to include writing by wom-
en and non-European thinkers and has 
encouraged a range of academic fields to 
challenge the Eurocentrism reproduced 
within their intellectual traditions. 

Criticism of Said’s book has not been 
limited to the Orientalists scholars he 
castigates. Within the Orient, Said has 
been criticized for his portrayal of Marx 
as an Orientalist and his replication the 
Occident-Orient dichotomy by writ-
ing to a Western audience and relying 
on Western sources. Bassim Musallam, 
a Professor in Islamic Studies at Cam-
bridge University, has suggested that 
Said’s background as a Palestinian may 
have led to an unduly pessimistic tone. 
Said’s work has also been accused of be-
ing alternately anti-Western, pro-Arab 
nationalist, or pro-Islamist in bent,3 
allegations I believe reflect a substan-
dard appreciation of the subtlety of 
Said’s argument and a complete mis-
understanding of his stated purpose: to 
reduce the hostility that exists around 
the Orient-Occident dichotomy. 

Said’s work raises the question of 
how any cultural discourse, Oriental-
ism being but a singular representative, 

2  Martin Bernal, Black Athena. The Afroasiatic 
Roots of Classical Civilization (London 1987) 
and Eric Hobsbawm and Terence Ranger. The 
Invention of Tradition (Cambridge 1983).
3  Said discusses Oriental critiques of his text 
in his Afterword to the 2003 Penguin Modern 
Classics edition, 329-354.

can be modified even as its shortcom-
ings are exposed. One critique I have of 
Said is that his complex and dense prose 
limits his audience to intellectuals and 
academics, while the cultural discourse 
he seeks to counter has been and con-
tinues to be massively disseminated to 
a popular audience. As a call to action 
it seems to be one that is hesitant and 
unsure of the possibility to disrupt the 
symbiotic relationship between knowl-
edge and power as it is codified into 
culture. It is also unclear how the re-
lationship between knowledge, power, 
and action influences and even creates 
realities on the ground. To what extent, 
for example, does the representation 
of Sunni Muslim millenarian extrem-
ism as an irreconcilable and existential 
threat to Western culture create and 
expand the space for the existence of 
such a movement? On an even broader 
level, how has the West’s portrayal of 
the Orient as an external other over 
the last three centuries led to a reaction 
within Oriental societies, expressed 
across social movements as diverse as 
Arab nationalism and fundamentalist 
Salafism, that seeks to repeat the pro-
cess of creating the other with the roles 
reversed? Whatever the answer to these 
questions, the questions raised by Said’s 
text remains as ever-present and un-
changing as the Orientalist discourse it 
sought to expose.  
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Between the years 1500 and 1900 a 
remarkable macro-historical develop-
ment took place. The Western World, 
meaning primarily Western Europe 
and the European settlements overseas, 
rose to global economic and political 
hegemony. Estimates of GDP per ca-
pita in the West show an explosion of 
production from about 1800 onwards, 
while other power centres of the world 
– such as China and India – stagna-
ted. This process is called the ‘Great 
Divergence’, a term initially coined by 
Samuel Huntington in 1996, that has 
subsequently been elaborated upon by 
numerous scholars from many fields. 
Equally diverse have been the many 
explanations that have been put for-
ward, even before Huntington made 
his contribution. Two of the most 
important books that have offered a 
possible explanation are Max Weber’s 
The Protestant Ethic and the Spirit of 
Capitalism and Kenneth Pomeranz’s 
Great Divergence: China, Europe and 
the Making of the Modern World, which 
we will discuss below. They form part 
of a larger debate that tries to identify 
both the causes and a periodization of 
this spectacular development.

One early contribution to the debate 
is that of Max Weber, a German socio-
logist who published an essay in 1905 
that still remains a relevant piece of the 
puzzle today. In this essay on the Spirit 
of Capitalism he compares the trajec-
tories of different European societies 
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following the Protestant Reformation. 
Weber departs from a collection of ob-
servations that lead him to suggest an 
affinity between some forms of Protes-
tantism and a rapid development and 
adaptation to modern capitalism. He 
finds his hypothesis confirmed in the 
economic strength of nations like En-
gland, but also the Dutch Republic, 
which was the dominant actor of global 
capitalism for almost a century.

He explains this affinity through an 
inner-worldly asceticism that he finds 
in some forms of Protestant thought, 
especially Calvinist and Puritanical. 
Whereas the monk of the Middle Ages 
isolated himself from the world and de-
voted all his time and energy to study 
Scripture, the new Protestant theology 
sees hard work as an opportunity to 
work for the glory of God, and econo-
mic success as a sign of God’s approval 
of their faith and commitment. The 
continuous reinvestment is a further 
sign of dedication, as exorbitance is 
considered sinful. Modern capitalism 
is not an invention of Protestants, but 
where this new conceptualization of 
work and the foundations for a modern 
capitalistic economy come together, the 
likelihood of rapid economic develop-
ment increases considerably. Weber sees 
this as the driving force behind the rise 
of the West to economic and political 
dominance.

Weber’s proposed link between Pro-
testantism and the rise of capitalism has 

been challenged from multiple angles. 
For example, some commentators have 
pointed out the existence of capitalism 
before the Reformation, or in Ca-
tholic-dominated countries. Wealthy 
city-republics of Renaissance Italy, such 
as Florence, share both characteristics.1 
But Weber insisted that his object of 
discussion is modern capitalism; the 
Florentine merchants 
who used their profits 
to lead a luxurious life-
style are very different 
from Weber’s austere 
middle-class entrepre-
neurs whose modesty 
sometimes bordered 
on self-deprivation. 

Furthermore, some authors have cast 
doubt on whether Weber has under-
stood Calvinist doctrine correctly. The 
individualistic streak that seemed to 
value devotion to hard work may have 
been an aberration of the fundamentals 
of Calvinism. Even so, others argue, if 
that interpretation of Calvin’s teachings 
was a social reality, it could have had the 
effects that Weber described regardless 
of whether it corresponded to religious 
doctrine.2 

1  ‘Renaissance Florence: cradle of capitalism’ 

(version 16 April 2009), The Economist, http://

www.economist.com/node/13484709 (17 Feb-

ruary 2015).

2  Donald Frey, ‘Protestant Ethic Thesis’ (ver-

sion August 14 2001), EH.net, http://eh.net/
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In a more recent contribution, the 
Great Divergence: China, Europe and 
the Making of the Modern World, Ken-
neth Pomeranz rejects theories that 
focus on the Early Modern period, 
which according to him is too early 
and leads to teleological explanations. 
Pomeranz argues that as late as 1800, 
Europe and China were still not that 
far apart, especially in terms of produc-
tion, capital and techniques. Only after 
1800 can we see an explosive growth 
of European production and GDP per 
capita at purchasing power parity. He 
thinks we should look at the availabi-
lity of resources because the lack of it, 
except for coal, made Europeans look 
elsewhere through colonialism. This 
gave Europe a stimulus for discoveries, 
military domination and provided Eu-
rope with many new products. China 
did not encounter this problem because 
China possessed enough raw materials. 
Though the European colonisation 
started much earlier than 1800, only 
when combined with industrialisation 
was Europe able to take the lead.

Pomeranz’ second main point is that 
the conditions for industrialisation were 
more favourable in Europe in compari-
son with China. The first advantage was 
that the European mines were relatively 
wetter than the Chinese mines. This 
seems to be disadvantageous, but it me-

encyclopedia/the-protestant-ethic-thesis/ (16 

February 2015).

ant that Europe had to invent a steam 
pump to get rid of the water while 
China had to invent very complex ven-
tilation tubes to prevent spontaneous 
combustion because it was so arid. The 
introduction of steam power drastically 
enhanced Europe’s production capa-
city, giving them the possibility to pick 
up a lead on China and the rest of the 
world. The second advantage has to do 
with the most important resource for 
the Industrial Revolution: coal. China 
did possess coal but European coal was 
more easily obtained for three reasons. 
First, European coal seams were near 
the surface, which made them easier 
to mine. Second, European areas that 
had coal were located relatively close 
to populated areas, while Chinese coal 
was located in a remote corner of the 
country. Third, there was a relative 
abundance of easily navigable rivers 
available in England to transport coal 
while China’s northwest didn’t have 
these waterways. 

Interestingly, Pomeranz argues that 
China’s problems were not techniques, 
skills and economical conditions such 
as a capitalist economy, which were not 
worse than Europe’s, he claims, but ra-
ther the distribution and proximity of 
such endowments. To a certain extent, 
he puts financial revolutions and scien-
tific breakthroughs of the early modern 
period aside and focuses more on geo-
graphy and industrialisation. He clearly 
and quite convincingly lashes out at 
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Early Modern explanations. However, 
he neglects the factor of competitive 
struggle between European unified 
states, while China remained unchal-
lenged for centuries.3

Pomeranz has been criticized for 
trivializing the differences between 
Europe and China before 1800. He 
seems to argue that the scientific re-
volution and enlightenment hardly 
caused any change until 1800. It may 
be true that only after 1800 Europe’s 
GDP and production vastly increased, 
but the foundation of this success was 
laid much earlier. Early machines such 
as the spinning jenny and the flying 
shuttle were invented long before 1800 
and significantly changed European in-
dustry while China remained relatively 
backward. This ‘European spirit’ – the 
drive to invent and innovate – is seen 
by some as the critical element in this 
story. Others point to Europe’s Early 
Modern progress such as the huge 
improvements made in conducting 
warfare and navigation.   

As is evident, Weber and Pomeranz 
look at very different factors and tell 
two very different stories. Weber uses 
a sociological and microscopic gaze, 
while Pomeranz has a macro-econo-
mical view. Weber looks at cultural 

3  P. O’Brien, ‘Ten Years of Debate on the 

Origins of the Great Divergence’ (version No-

vember 2010), http://www.history.ac.uk/reviews/

review/1008 (20 February 2015).

factors and their impact on economic 
development, while Pomeranz uses geo-
economic factors. Because Pomeranz 
works with a macro vision, he treats Eu-
rope as one entity to be compared with 
China and India – with the exception of 
Britain, which receives special attention 
as the predominant industrial power in 
Europe. Weber describes in the first pla-
ce a ‘Little Divergence’ within Europe 
that was eventually followed by a spread 
of capitalism to Catholic 
nations. 

Furthermore, Po-
meranz uses empirical 
economic data such as 
GDP, percentage share 
of world production and 
purchasing power pa-
rity to support his claims. 
This makes his work 
very convincing and un-
derstandable. Weber on 
the other hand uses the 
writings of eminent Pro-
testant theologians, such 
as Luther and Calvin, as well as docu-
mentations of church life in Protestant 
communities to make his case. This is a 
very different kind of argument as his 
intention is not to chronologically re-
trace the economic performance of two 
world regions, but rather to attribute 
sense to the economic behaviour of in-
dividuals. He is more in the business of 
interpreting observations than establi-
shing hard facts, but he does it with a 
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remarkable degree of thoroughness.
The difference in perspective also 

leads both authors to situate the Di-
vergence in different time periods. 
Weber places the origins for European 
development in the 16th century, when 
Protestantism challenged the domi-
nant Catholicism. Pomeranz places the 
divergence only after 1800 when Euro-
pean industrialisation overtook Asian 
production rates. However, despite the 
two authors’ focus on different factors 
– or maybe precisely because of that 
– their works can also be seen as com-
plementary. Weber explicitly rejects 
a monocausal analysis, and he insists 
on the fact that he only points out an 
affinity between Protestantism and mo-
dern capitalism. It may very well be that 
the inner-worldly asceticism and self-
fulfilment prepared the ground for the 
subsequent economic developments in 
the course of the Industrial Revolution. 
Pomeranz on the other hand comple-
ments Weber by placing the discussion 
about Europe in a global debate and 
by stating that Great Britain enjoyed 
a geographical and material advantage. 

One way or the other, both books 
have had a tremendous impact and 
are still debated today. Weber’s thesis, 
by now more than a century old, may 
at first seem outdated. But it is still 
relevant for at least two reasons: first, 
despite the fact that it has been chal-
lenged from many angles, it still forms 
an important part of the academic 

discussion on the subject. Secondly, 
Webers approach has inspired more re-
cent attempts at explanation that focus 
on a broader set of cultural factors. In 
combination with economic factors, 
these value patterns offer a better ac-
count of historic instances of economic 
development.4 Pomeranz has reignited 
the Great Divergence debate, and af-
ter his book was published the debate 
became more contentious and con-
tested with many others responding 
and joining the fray. More important-
ly, Pomeranz heralded a shift in views 
about the Great Divergence. Whereas 
before him a majority of economists 
believed in European superiority before 
the Industrial Revolution, nowadays 
scholars are more sceptical about the 
early modern dissimilarities between 
Europe and China. Clearly, the final 
word has not been spoken yet.

4  J. Granato, R. Inglehart and D. Leblang, 
‘The Effect of Cultural Values on Economic 
Development: Theory, Hypotheses and Some 
Empirical Tests’, American Journal of Political Sci-
ence (1996) 607-631.
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The French Revolution remains to 
date one of the topics which has most 
aroused people’s passions. Amongst the 
proliferous historiography that emer-
ged from various schools of thought 
integrating the significance of the event 
into a wider context, Marxism came to 
dominate French Revolutionary debate 
for most of the 20th century. According 
to Marxists, the Revolution essentially 
broiled down to class conflict, resulting 
in the rise and victory of the bourgeoi-
sie. The primary concern of debates 
that stemmed from Marxist arguments 
was to look at the origins and outcomes 
of the Revolution, meaning that long 
term causes and effects came to oversha-
dow the importance of political actions 
from 1789 to 1799. It was not until the 
1970s that French historiography took 
a cultural turn. The historian François 
Furet challenged Marxist approaches in 
Penser la revolution Française (1978), 
where he suggested a new approach 
to the Revolutionary studies by inclu-
ding culture as a defining element of 
the event. He criticised the work of 
historians of the Revolution for being 
blinded by political allegiances and 
being overconcerned with the relation 
between modern events and the Re-
volution. Instead, Furet called for a 
new understanding of the Revolution 
by observing continuity and change 
through a narrativistic approach.

It was in this context that Lynn 
Hunt, a historian from the Univer-
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sity of California published her book 
Politics, Culture and Class in the French 
Revolution. Taking a detached and criti-
cal stance to the traditional approaches 
used to understand the Revolution, 
Hunt combined political analysis with 
cultural studies. Inspired by Furet and 
Mona Ozouf ’s La Fête révolutionnaire 
1789–1799 (1976), a study concern-
ing the political significance of festivals 
and festivities during the revolution-
ary years, Hunt focuses on the reality 
of the Revolution through the concept 
of political culture. Through this she 
does not only offer a narrative of po-
litical actions during the Revolution; 
she also uncovers the rules of political 
behaviour through an analysis of values 
and expectations. In a rich and original 
study Hunt is able to demonstrate how 
revolutionaries were aware of their role 
in constructing a French nation with 
a new political identity. This cultural 
development is particularly important 
as it served as a model for European 
nationalist ideologies, which adopted 
similar techniques and ideas to create 
new political orders. 

Hunt divides her analysis into two 
sections, each focusing on culture and 
sociology in order to offer a simple and 
clear picture of how French political 
behaviour evolved. In the first section, 
Hunt analyses what she calls the ‘poetics’ 
of politics, meaning the combination 
of conscious and subconscious cultural 
mechanisms constructed during the 

French Revolution to renew society. As 
Hunt explains, the uniqueness of the 
Revolution lay in the realisation that 
politics could be a tool for reshaping 
opinions, causing a complete politicisa-
tion of daily life. As people developed 
tools to express political messages, sym-
bolism took on an unprecedented role 
in French society ranging from cloth-
ing to festivals, art and literature. The 
struggle of opposing parties to ensure 
that people rallied around their message 
resulted in a strong visual symbolism. 
Phrygian caps and Cockades were just 
a few of the many visual tools used 
by people to show support or dissent 
to one of the factions. Hunt’s analysis 
shows that the new symbols were not 
just a way to establish new identities, 
but cut France from its old royal sym-
bols which served to rally supporters 
for the monarchy. In order to counter 
the proliferation of unofficial symbols, 
the government worked to create a co-
herent symbolic identity by using the 
ancient Roman Republican traditions 
and art as models.

In the second half of the book, the 
focus shifts towards the political geog-
raphy of elections where Hunt seeks 
to understand the ideology and com-
position of the new political class, its 
geographical distribution and its re-
sulting impact on political culture. 
The symbolism that developed in Paris 
served to unify the Republican move-
ment while unofficial symbols emerging 
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across France effectively transmitted 
the same political messages in a form 
more familiar to the locals. Yearly local 
elections became a nationally recurrent 
event imbued with symbolical signifi-
cance representing direct participation 
to state affairs, thus strengthening the 
perception of a French Republican 
identity. By looking at which social 
groups dominated different regions 
and why this occurred, we can see that 
the right wing was supported mostly 
by rich, agricultural and literate areas 
(most often close to Paris), while the left 
was consistently supported by the poor, 
less urbanised and illiterate areas such 
as Toulouse and Grenoble. However, 
while the parties on the right repre-
sented the interests of the landowners 
and those on the left the interests of 
peasants and urban workers, the social 
composition of the new political assem-
blies remained constant across France. 
While Ancien Régime administrators 
were removed from their posts, both 
right- and left wing departments saw 
the rise of merchants, artisans, lawyers 
and shopkeepers, marking a significant 
shift in politics. The political compe-
tition that derived from the regular 
renewal of councils stimulated active 
participation in social affairs and result-
ed in the creation of a strong political 
language and imagery which promoted 
the transition of a feudal to a demo-
cratic mentality. Whilst socially diverse, 
the revolutionary political class was 

united by a revolutionary consciousness 
of anti-feudalism, anti-aristocracy, and 
anti-absolutism. In showing this, Hunt 
confirms parts of the Marxist claim that 
the Revolution was overall bourgeois in 
nature, but argues against the unity of 
political groups. Instead, their diversity 
contributed to the development of a 
rich French Revolutionary political cul-
ture through a tradition, rhetoric and 
imagery that rejected the past.

While Hunt’s work is a remarkable 
feat of symbolical 
interpretation that 
ranges from clothes 
to literature, she 
fails to back up her 
conclusions with 
primary sources 
and instead applies 
what appear to be 
modern interpreta-
tions about the use 
and importance of 
symbols. This is-
sue derives from the fact that Hunt’s 
understanding of revolutionary sym-
bolism is not integrated with the 
history of ideas, a necessary component 
in contextualising and understanding 
political mentality. If political culture is 
supposed to illuminate us about values 
and expectations in a political system, 
then excluding an analysis of its theo-
retical and ideological basis makes it 
harder to see the connection between 
theory and reality. By omitting political 
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discussions, traditional texts of the Rev-
olution such as the Declaration of the 
Rights of Man and Citizen and the im-
portance of the ideas that fuelled these 
texts, we lose a sense of the struggle that 
existed amongst the revolutionaries in 
creating symbolical imagery and the 
ideological conflict between the parties 
for the dominance over the country’s 
new political scene. As a pioneer of the 
cultural turn in French Revolutionary 
studies, we can understand the reason 
why Hunt chose to break from using 
a history of ideas. Trying to stimulate 
new research fields, the great value 
of Hunt’s research lies in her attempt 
to understand the psychology of the 
revolutionaries by seeing how they vi-
sualised symbols and why they used 
them the way they did. By analysing 
culture before society, Hunt’s research 
broke from the traditional concerns of 
historians of the Revolution and dem-
onstrated that we need to look at culture 
before we can understand revolutionary 
dynamics. As this book remains a refer-
ence for historians thirty years after its 
publication, whether by encouraging 
new approaches to studying the French 
Revolution or further cultural research, 
it remains a classic for anyone wishing 
to embark in understanding the men-
tality of the period. 
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