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De artikelen in deze Aanzet behandelen 
allen onderwerpen uit de laatste twee-
honderd jaar van de geschiedenis – de 
periode die men wel de ‘moderne tijd’ 
placht te noemen. Toch laat dit nummer 
zien dat de interesses van de Utrechtse 
geschiedenisstudent geenszins eenzijdig 
zijn en dat ons vakgebied heel wat be-
naderingswijzen bieden heeft: tezamen 
raken de bijdragen onder andere de 
geschiedenis van internationale betrek-
kingen, filmgeschiedenis, oral history, 
en herinneringscultuur. 

Iedereen heeft wel één of meer de-
len van The Godfather gezien. Minder 
bekend is dat het stereotype van de maf-
fioso dat in deze films naar voren komt 
een geschiedenis kent die teruggaat tot 
de vorming van de Italiaanse staat en 
negentiende-eeuwse opera’s. Hoe dit 
stereotype zich over de afgelopen twee 
eeuwen heeft ontwikkeld wordt duide-
lijk uit de bijdrage van Remy Balistreri.

Het stereotype van de maffioso is 
verbonden met geweld en moord. Dit 
laatste thema speelt ook een belang-
rijke rol in het artikel van Amber van 
Geerestein, waarin een negentiende-
eeuwse vergiftigingszaak centraal staat. 
Met behulp van verschillende theorieën 

over de rol van de expert in rechtszaken 
beschouwt zij hoe forensische kennis in 
deze rechtszaak werd geproduceerd en 
gecirculeerd.

Wij verlaten de negentiende eeuw en 
cultuurgeschiedenis voor de geschiede-
nis van internationale betrekkingen en 
de twintigste eeuw met het artikel van 
Maartje de Wit. Zij bespreekt in haar 
bijdrage de oorzaken van het slagen 
en falen van CIA-operaties tijdens de 
Koude Oorlog aan de hand van twee 
case-studies: een geslaagde coup in 
Guatemala en de mislukte invasie van 
de Cubaanse Varkensbaai.  

Hierop volgt een artikel van Marcella 
Klinker over de Surinaamse studenten-
vereniging Redi Doti in Wageningen, 
waarin zij de steun van deze vereniging 
aan Desi Boutere onderzoekt. Haar 
onderzoek is zowel gebaseerd op ar-
chiefonderzoek als op interviews met 
oud-leden, waarmee ze onder andere 
een  fascinerend beeld schetst van 
de verhitte discussie die binnen de 
vereniging ontstond na de December-
moorden.

Ook wordt dit nummer verrijkt met 
een prikkelend geschiedfilosofisch arti-
kel. Sebastiaan Broere bespreekt in zijn 

Redactioneel
Jelle Wassenaar
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bijdrage verschillende theorieën over 
de rol van slachtoffers en daders in het 
herdenken van de meer traumatische 
episodes uit de geschiedenis. Met zijn 
commentaar op deze theorieën pleit hij 
op overtuigende wijze voor de waarde 
van de dader, de zogenaamde ‘immorele 
getuige’, in het kritisch ‘doordenken’ 
van de Tweede Wereldoorlog.

Naast de artikelen bevat dit nummer 
zoals gebruikelijk enkele rubrieken. 
Voor ‘De passie van ...’ hebben wij deze 
keer docente cultuurgeschiedenis Ma-
rijke Huisman geïnterviewd. Zij vertelt 
over haar liefde voor het doceren, maar 
ook over de voor- en nadelen van het 
bestaan als ‘flexdocent’. Voor ‘Ge-
schiedenis als Toekomst’ interviewden 
wij Kaj van Vliet, Rijksarchivaris van 
het Utrechts Archief. Hij vertelt over 
de toekomst van het archiefwezen en 
welke rol onze generatie geschiedenis-
studenten hierin zou kunnen spelen. In 
de ‘Beeldspraak’ van dit nummer verla-
ten wij dan toch één keer de Moderne 
Tijd: deze keer schrijft Bram van den 
Hoven van Genderen over een middel-
eeuwse afbeelding van een kater die op 
zijn kont wordt gekust.

Dat is al met al een gevarieerd palet 
aan artikelen en rubrieken om naar uit 
te kijken. Daarbij staan achterin ook 
nog enkele recensies. Veel leesplezier!<<
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Postmoderne 
dilemma’s en ruwe 
troosteloosheid 
De maffioso in de Amerikaanse en Italiaanse filmgeschiedenis

Remy Balistreri  

In films worden Italianen vaak gepresenteerd als luie en onbetrouw-
bare personen, die verbonden zijn aan de maffia. Hierbij wordt het 
vermeende criminele karakter van Italianen benadrukt. Ook de 
sterke familieband wordt in beeld gebracht als onderdeel van de cri-
minele maffiose organisatie waarbij een groot deel van de Italianen 
betrokken zou zijn. Deze stereotypen zijn bekend uit de Italiaanse 
en Amerikaanse filmindustrie, maar hebben een veel langere ge-
schiedenis.
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‘I’ll make him an offer he can’t refuse’ is 
een van de meest iconische uitspraken 
van Don Vito Corleone uit het eerste deel 
van de Godfather-trilogie. Het aanbod 
waarop de Don doelt is bescherming. 
Bescherming fungeert in de Zuid-
Italiaanse bakermat van Amerikaanse 

maffiosi als een 
bindmiddel tus-
sen politiek en 
maffia. De maffia 
heeft handha-
vers nodig die 
de wet niet al 
te strikt hante-
ren en de grote 
politici hebben 
de maffia nodig 
om hun familie 
en bezit te be-
schermen.1 De 
setting van deze     
Godfather-scène 
geeft nagenoeg 

de volledige inventaris van stereotypen 
over Italianen weer: familie, eer en ge-
organiseerd geweld staan centraal. In 
dit artikel wordt de historische achter-
grond van stereotypen over maffiosi 
geanalyseerd en wordt onderzocht hoe 
zij in de twintigste eeuw zijn ontwik-
keld in de Italiaanse en Amerikaanse 

1 Remy Balistreri, ‘Een criminele transna-
tional? De invloed van de Italiaanse maffia 
op de internationale betrekkingen’, Inter-
nationale Betrekkingen Magazine (digitaal, 
februari 2014)

filmindustrie. 
De stereotypen ontstonden ver voor 

het verschijnen van de eerste maffi-
afilms. In hun vroegste vorm komen 
ze voor in de Italiaanse toneel- en film-
wereld van de negentiende eeuw. Na de 
première van het toneelstuk I mafiusi di 
la Vicaria in 1863 kreeg de term ‘maffia’ 
voor het eerst een criminele connota-
tie. Dit toneelstuk handelde over een 
groep gevangenen in Palermo en had 
als thematiek nederigheid, respect en 
afpersing. Ondanks de associatie met 
criminaliteit was het beeld van de maf-
fia eerbaar: maffiosi beschermden de 
zwakkeren in de samenleving.2 

Eenzelfde verbinding tussen ‘rustie-
ke’ thema’s als eergevoel en nederigheid 
kwam terug in de  operapremière van 
Cavalleria Rusticana, ‘rustieke rid-
derlijkheid’, van Pietro Mascagni. De  
belangrijkste personages waren ook in 
dit stuk boerenfiguren uit de achter-
landen van Sicilië. De opera was sterk 
beïnvloed door historische mythen over 
Sicilië. Gevoelens van dappere trots en 
een uitgesproken eergevoel maken niet 
alleen onderdeel uit van de officieuze 
ideologie van de maffia, maar lijken ook 
diepgeworteld in de Siciliaanse identi-
teit.3 Volgens Mascagni was de maffia 
een rudimentaire riddercode waaraan 
de achterlijke boereninwoners van Sici-
lië gehoorzaamden. Deze beeldvorming 

2 John Dickie, Cosa Nostra. Storia della 
mafia siciliana (Rome 2005), 44-45. 
3 Dickie, Costa Nostra, XI – XVI.

De mythe dat 
de misdadigheid 

van de maffia 
in de Siciliaanse 

volksaard zijn 
oorsprong had, 

gold als de 
ultieme vrijbrief 

voor maffiosi
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verdoezelde het onderscheid tussen Si-
cilië en maffiosità; een representatie die 
in het voordeel werkte van de georga-
niseerde misdaad zelf. ‘Tutti colpevoli, 
nessuno colpevole’, luidt een Italiaans 
spreekwoord: als iedereen schuldig is, 
is niemand schuldig. De mythe dat de 
misdadigheid van de maffia in de Sici-
liaanse volksaard zijn oorsprong had, 
gold als de ultieme vrijbrief voor maf-
fiosi.4 

De oorsprong van het begrip ‘maffia’ 
is dus inherent verbonden met mythen 
over Sicilië. Dit eiland maakte tot 1860 
deel uit van het Koninkrijk Napels, 
tot Giuseppe Garibaldi (1807-1882) 
door middel van een volksstemming 
bepaalde dat het onderdeel werd van 
de nieuwe eenheidsstaat Italië.5 Gelijk-
tijdig met de Italiaanse eenwording en 
als symbool voor de tumultueuze relatie 
tussen Sicilianen en het Italiaanse vas-
teland wordt ook voor het eerst notie 
genomen van het begrip ‘maffia’. Bij de 
heersende klasse in Italië overheerste 
de gedachte dat de maffia een archa- 
ïsch fenomeen was – een restant uit de 
middeleeuwen. De maffia werd gezien 
als representatie van de achterlijkheid 
en armoede waarin Siciliaanse boeren 
onder invloed van grootgrondbezit-
ters leefden.6 Deze ‘archaïserende visie’ 
op de maffia staat aan de basis van de 
mythen die de term maffia oproept. De 

4 Ibidem, XV – XVI.
5 Ibidem, 7-8.
6 Ibidem, 11-12.

nadruk op de middeleeuwse levenswijze 
en cultuur van de Siciliaan kan wel een 
invented tradition genoemd worden. 
De oorsprong van de maffia is nauw 
verbonden met de oorsprong van een, 
vanuit Siciliaans oogpunt onbetrouw-
bare, Italiaanse staat.7

Het stereotype van de maffioso is ge-
detailleerder dan dat van de Siciliaan. 
De maffioso wordt gekarakteriseerd 
door criminaliteit, intimidatie, eer, ge-
weld en macht. De cultuur van Sicilië 
is lang verward met de mythe van maf-
fiosità. Een verklaring voor vermeend 
crimineel gedrag kon worden gevon-
den in de gezonde dosis wantrouwen 
die Sicilianen hadden geërfd uit het 
grote aantal buitenlandse invasies in 
de geschiedenis. Stereotypen van maf-
fiosi in films laten een beeld zien van 
barbaarse criminelen en eerbare primi-
tievelingen, waarbij de nadruk lag op 
het pittoreske Siciliaanse landschap. Si-
cilië bood filmmakers een ‘mediterraan 
paradijs’ met gevestigde stereotypen. 
De stereotypen die tot leven werden 
geroepen in eerdere historische dis-
coursen, zoals verslagen van Europese 
reizigers en culturele representaties in 
bijvoorbeeld opera’s, kregen door de 
filmindustrie een visueel aspect: snor-
ren, rekwisieten, wapens en kostuums 
bevestigden bestaande vooroordelen.8

7 Ibidem, 20. 
8 Elizabeth Hart, ‘Destabilising Paradise. 
Men, Women, and Mafiosi: Sicilian Ste-
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Sicilianen worden in vroege Itali-
aanse films vaak neergezet als tragische 
en gepassioneerde slachtoffers van 
hun eigen karakter. De clichématige 
verhaallijnen in de films hadden een 
dramatische impact op de beeldvorming 

over Sicilianen en 
vormden hierdoor 
een ‘plaatsvervan-
gende waarheid’. 
In La Terra Trema 
(1948) spreken de 
stereotypen naast 
uit de esthetische 
uitwerking ook uit 
de achterliggen-
de ideologische 
didactiek. De 
combinatie van 
t a a l k u n d i g e 
stereotypen als ac-
cent en dialect, de 

authenticiteit van het landschap en het 
aankaarten van de sociale en politieke 
problemen zijn hierbij essentieel.9

Ook in andere films valt dit op. Zo 
is het handelen van Salvatore Giuliano 
in de gelijknamige film uit 1962 een 
uiting van de door jarenlange externe 
overheersing opstandige en onverbeter-
lijke Siciliaanse geest. Het levensverhaal 
van Giuliano vertoont veel parallellen 
met de geschiedenis van Sicilië. Zaken 

reotypes’ in: Journal of Intercultural Studies 
28:2 (2007), 216-217. 
9 Ibidem, 218.

als ballingschap, onbetrouwbaarheid, 
geweld, tragedie en corrupte politiek 
zijn gemeenplaatsen in zowel het le-
ven van Giuliano als de turbulente 
geschiedenis van het eiland.10 Door de 
suggestie te wekken dat er duidelijke 
parallellen zijn tussen de Siciliaanse 
geschiedenis en het levensverhaal van 
een van de meest legendarische maffiosi 
van de tijd, krijgt de maffia legitimiteit. 
Belangrijk zijn noties van eer, tragedie, 
onbetrouwbaarheid en geweld. Het 
boerse karakter van de bevolking en de 
turbulente geschiedenis van het eiland 
fungeren als katalysator voor de maffi-
ose inborst van Sicilianen.

De Amerikaanse maffioso: 
‘guilt by association’
In 1901 begon de eerste grote migratie-
stroom vanaf Sicilië naar de Verenigde 
Staten. 1,1 miljoen Sicilianen vertrok-
ken, een kwart van de totale bevolking 
van het eiland, waarvan er ruim 800.000 
in Amerika terechtkwamen. Dit waren 
voor een deel arme boeren en geluks-
zoekers, maar ook ‘mannen van eer’. De 
dynamische omgeving van de nieuwe 
Italiaanse migrantenwijken bleek een 
vruchtbare basis voor de maffia.11 

De drooglegging zorgde vanaf 

10 Brianna Humphreys, ‘Heroes or Hood-
lums: A Comparative Analysis of an Italian 
and an American Gangster Film’, 
Chrestomathy 12 (2013), 2.
11 Dickie, Costa Nostra, 186-188, 198.

De maffioso 
wordt 

gekarakteriseerd 
door 

criminaliteit, 
intimidatie, 

eer, geweld en 
macht
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1919 voor een ‘nieuwe markt’ voor 
de maffia. De dranksmokkel bood ge-
welddadige bendeleden een kans om 
op de voorgrond te treden. Als gevolg 
domineerden karaktertrekken als lui-
heid, onwetendheid, bijgelovigheid en 
een drang naar criminaliteit de beeld-
vorming over Italianen in de VS.12 De 
eerste generaties Italianen werden ge-
stereotypeerd als ‘domme clowns’ of 
‘gewelddadige gangsters’.13 

Stereotypen van Italianen werden 
gevoed door het koppelen van de Ita-
liaanse identiteit aan de georganiseerde 
misdaad. Ook toen onder invloed van 
anti-discriminatiebewegingen vanaf de 
jaren zestig de onverdraagzaamheid je-
gens Italianen afnam, bleven criminele 
stereotypen als gevolg van populaire 
filmproducties als The Godfather en The 
Untouchables bestaan. Er was sprake 
van ‘guilt by association’: van personen 
met een Italiaanse (achter)naam werd al 
snel gesuggereerd dat zij betrokken wa-
ren bij de maffia.14

De vroege geschiedenis van de Ame-
rikaanse film wordt gekenmerkt door de 
vertaling van de pittoreske stereotypen 

12 Salvatore Lagumina, ‘Prejudice and 
Discrimination. The Italian-American 
Experience Yesterday and Today’ in: Wil-
liam J. Connell en Fred Gardaphé (red.), 
Anti-Italianism. Essays on a Prejudice (New 
York 2010), 109.
13 Ibidem, 109.
14 Ibidem, 111-112.

naar de wereld van het ‘wilde westen’.15 
Italianen werden gestereotypeerd als 
notoire wetsovertreders die in de regel 
een band hadden met criminele orga-
nisaties. De stereotyperingen in vroege 
Amerikaanse films hebben een duide-
lijk politiek doel: het legitimeren van de 
raciale uitsluiting van Italiaanse immi-
granten. Italiaanse immigranten waren 
alles wat Amerikanen niet moesten zijn 
en fungeerden als ‘negatieve oppositie’.16 
In Hollywood-producties zijn maat-
schappelijke vooroordelen over Italianen 

15 Giorgio Bertellini, Italy in Early 
American Cinema. Race, Landscape and the 
Picturesque (Bloomington 2009), 10.
16 Ibidem.

I mafiusi di la Vicaria (tekening uit 1850)
Bron: mafiaexposed.com
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een effectief middel voor filmmakers om 
het raciale onderscheid, tegen de achter-
grond van de economische crisis van de 
jaren dertig, te onderschrijven.17

Er is een opvallende tegenstelling 
tussen de Italianen van vlees en bloed, 
die vanaf de derde generatie perfect ge-
assimileerd zijn in de samenleving, en 
de representaties van Italianen op het 
filmdoek. We zien in deze films dus geen 
stereotypen van Italiaans-Amerikanen 
maar van ‘Hollywood Italians’.18 De 
maffioso wordt in de Amerikaanse ci-
nema vanaf de jaren dertig weggezet als 
een persoon met een gebrek aan intelli-
gentie, loyaliteit en sociaal tact.19 Tegen 
het einde van de jaren dertig worden er 
pogingen ondernomen om de etnische 
verdeeldheid in de Verenigde Staten te 
beteugelen; er komt een productiecode 
met als doel de negatieve beeldvorming 
over etnische groepen een halt toe te 
roepen.20 

Vanaf de jaren vijftig ontstaat grote 
interesse in de Italiaans-Amerikaanse 

17 Jonathan Cavallero, ‘Gangsters, Fessos, 
Tricksters, and Sopranos. The Historical 
Roots of Italian American Stereotype Anx-
iety’, Journal of Popular Film and Television 
32 (2004), 52.
18 Peter Bondanella, Hollywood Italians: 
dagos, palookas, romeos, wise guys, and 
Sopranos (New York 2004), 12.
19 Cavallero, ‘Gangsters, Fessos, Tricksters, 
and Sopranos’, 54.
20 Ibidem, 55.

misdaadsyndicaten, die zich uit in films 
als Al Capone en Some Like It Hot 
(1959). The Brotherhood uit 1968 is 
de eerste film die de beeldvorming 
over gangsters uit de ‘new world’ op 
een effectieve wijze verbindt met de 
beeldvorming over maffiosi uit de ‘old 
world’. De populariteit van maffiosi is 
te verklaren door het feit dat de Itali-
aanse maffioso meer is dan alleen een 
crimineel: hij is een ‘countercultural 
icon, who can eventually rise to beat the 
system’ geworden.21 

De maffioso als cultureel 
icoon: Don Corleone in The 
Godfather
De stereotypen van maffiosi in The 
Godfather (1972, 1974 en 1990) heb-
ben twee belangrijke kenmerken: 
gewelddadige criminaliteit en familiale 
sentimentaliteit. Don Corleone lijkt op 
een doorsnee grootvader uit een Itali-
aans immigrantengezin en niet op een 
koelbloedige zakenman die zich inlaat 
met ondergrondse praktijken. The  God-
father is niet zozeer een gangsterfilm, 
maar een immigrantensage.22 

De belangrijkste associaties met 
maffiosi in de moderne Amerikaanse 
filmcultuur zijn misdaad, intimidatie, 

21 Anthony Tamburri, ‘Michael Corleones 
Tie: Francis Ford Coppola’s The Godfather’ 
in: Dana Renga, Mafia Movies. A Reader 
(Toronto 2011), 95-96.
22 Tamburri, ‘Michael Corleone’s Tie’, 96.
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eer, geweld en macht. Deze aspecten 
worden gevisualiseerd aan de hand 
van kleding, wapens en luxegoederen. 
De stereotypen van maffiosi in The 
Godfather zijn te herleiden tot de im-
migrantenstatus van de hoofdpersonen. 
De Italiaanse immigrant vormde een 
regionale etnische identiteit die boven-
dien een sterke verbintenis had met het 
Siciliaanse thuisland. Deze zichtbare 
associatie met Sicilië zorgt voor een be-
vestiging van de oorsprongsmythen van 
de maffia en kaart het belang aan van 
het moederland: Sicilië is een plek om 
te ontvluchten, maar ook om uiteinde-
lijk weer naar terug te keren. Dit maakt 
dat de stereotypen van maffiosi gevoed 
worden door de etnische identiteit 
waaraan hoofdpersonen, landschappen, 
feesten, conversaties, kleding, gebruiks-
voorwerpen en voedsel in de film 
refereren.23 Daarnaast kent de film een 
duidelijke connectie met de Verenigde 
Staten, waarover regisseur Francis Ford 
Coppola zegt: ‘I always wanted to use 
the Mafia as a metaphor for America’.24 
Net als bij de beeldvorming in vroegere 
maffiafilms kan worden vastgesteld dat 
de maffia in deze latere films wordt 
neergezet als een bedreiging voor de 
Amerikaanse waarden, maar ook als 
een spiegel voor de sociale problemen 
in Amerika.

The Godfather laat een breuk zien 

23 Hart, Destabilising Paradise, 220.
24 Bondanella, Hollywood Italians, 239.

in de Amerikaanse filmische represen-
tatie van maffiosi door de combinatie 
van stedelijke Amerikaanse factoren als 
gangsterisme met Siciliaanse aspecten 
als uiterlijk, taalgebruik en een pittoresk 
landschap. Hierdoor wordt getoond dat 
de maffia is doorgedrongen in de Ame-
rikaanse economie en is er voor het eerst 
in de Amerikaanse filmgeschiedenis 
sprake van een omarming van de ont-
staansmythen van de maffia. Bovendien 
zorgt het stereotype van een familiale 
maffioso voor een bevestiging van het 
gepassioneerde en emotionele beeld 
van Italianen. Coppola heeft met The 
Godfather het bewustzijn over de maffia 
als sociaal probleem vergroot. De film 
laat de dichotomie zien tussen de oude 
maffia, die bouwt op morele codes, en 
de nieuwe maffia, die de nadruk legt 
op zakelijke activiteiten. The Godfather 
koestert de verering van de maffioso en 
legitimeert dat door te stellen dat hij, zij 
het door illegale praktijken, de idealen 
van de ‘American Dream’ nastreeft.25

The Sopranos als metafoor 
voor ‘corporate America’
De stereotypen die vanaf de jaren dertig 
dominant waren zijn overeind gebleven 
in The Sopranos (1999-2007). Er zijn 

25 Alfio Leotta, ‘Do Not Underestimate 
the Consequences of Love: the Represen-
tation of the New Mafia in Contemporary 
Italian Cinema’, Italica 88:2 (2011), 289.
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wel veranderingen: de familie Soprano 
woont in een ‘burgerlijke suburb’ en 
hoofdpersoon Tony is blijkens zijn be-
zoeken aan de psychotherapeut niet 
uitsluitend een eigenzinnige maffioso, 
maar ook geneigd hulp te zoeken via 
officiële kanalen. De constanten zijn 
dat de maffioso zich blijvend uitge-
daagd ziet door de ‘American Dream’ 
en dat de Italiaanse etniciteit een reto-
risch stijlmiddel blijft. The Sopranos is 
echter het product van een tijd waarin 
formeel een groot deel van de discri-
minatie jegens Italianen is verdwenen. 
De toestand van Italiaans-Amerikanen 
in de eenentwintigste eeuw verschilt 
van die van de jaren dertig: Italianen 
zijn nu zelf onderdeel van het blanke 
establishment.26 Er is geen sprake van 
discriminatie; het representeren van Ita-
liaanse etnische kenmerken is een vorm 
van eerbetoon aan de Italiaanse cultuur. 

Het belang van de familie en de uit-
zichtloze situatie waarin de bendeleden 
en Tony Soprano verkeren geeft het ge-
voel dat de hoofdrolspelers zelf weinig 
hand hebben in hun lot, maar door de 
hiërarchische verhoudingen gedwongen 
zijn zich te schikken in de situatie.27 
Veel meer dan een gangsterfilm doet 
The Sopranos aan als een familiesage, 
waarin realisme en grotere maatschap-
pelijke problemen, zoals racisme en 

26 Cavallero, ‘Gangster, Fessos, Tricksters, 
and Sopranos’, 59-60.
27 Bondanella, Hollywood Italians, 15.

sociale mobiliteit, centraal staan. De 
personages in de serie vormen een me-
tafoor voor de grotere problemen van 
‘corporate America’. De stereotypen 
van maffiosi in The Sopranos zijn, naast 
familiaal en onfortuinlijk, vooral dik, 
lelijk en nietsontziend. Ondanks de na-
druk op de Italiaanse etniciteit wordt de 
maffia niet verheerlijkt in The Sopranos. 
Maffiosi worden niet geportretteerd als 
kwaadaardige bandieten, maar gecon-
textualiseerd in bredere verschijnselen 
van de Amerikaanse cultuur. The Sopra-
nos kan worden gezien als een metafoor 
voor de Amerikaanse sociale problemen 
en een symbool van de ‘ziekten van de 
American Dream’.28 

Ruwe troosteloosheid in Go-
morrah
De titel Gomorrah (2008) symboliseert 
de totale vernietiging van Napels door 
de Camorra, de lokale tak van de maf-

28 Neil Wynn, ‘Review Essay: Counselling 
the Mafia: The Sopranos’, Journal of Ameri-
can Studies 38 (2004), 130.

'The gang' in The Sopranos. Bron: hbo.com
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fia. De grofheid van de film geeft het 
idee dat geen verlossing of weg terug 
mogelijk is voor maffiosi die eenmaal 
vastzitten in ‘het systeem’. In dat opzicht 
doet Gomorrah denken aan Dante’s 
Inferno: armzalige flatgebouwen, vieze 
grauwe muren en donkere steegjes 
vormen het decor voor een wereld van 
drugsdeals, wapens en moordpartijen.29

Gomorrah wordt door critici opgevat 
als een post-neorealistische film; de rea-
listische weergave van regisseur Matteo 
Garrone is niet onschuldig of authen-
tiek, maar eerder ‘unglamourized’.30 Dit 
beeld van glamourloze maffiosi wordt 
versterkt door hun zweterige, vieze, 
slecht geklede en ongezonde overko-
men en de ruige setting. Bovendien zijn 
de vuurwapengevechten in de film rauw 
en meedogenloos: ze worden sober in 
beeld gebracht en duren niet langer dan 
voor de verhaallijn strikt noodzakelijk 
is. Gomorrah is het antidotum tegen 
de glamoureuze kijk op de maffia in 
zowel de Amerikaanse als de Italiaanse 
filmtraditie.31 Als gevolg van de geko-
zen benadering worden mystificaties van 

29 2 Pierpaolo Antonello, ‘Dispatches from 
Hell. Matteo Garone’s Gomorrah’ in: Dana 
Renga, Mafia Movies. A Reader
(Toronto 2011), 378.
30 Michael Covino, ‘Malavita. Gomorrah 
and Naples’, Film Quaerterly 62:4 (2009), 
72.
31 Antonello, ‘Dispatches from Hell’, 
382-383.

de maffia ontrafeld door een beeld waarin 
maffiosi worden neergezet als ‘aanstel-
lerige mannetjes’ die zonder logica te 
werk gaan en worden geconfronteerd 
met de verwoesting en de troosteloos-
heid van hun 
bestaan.32

Het beeld van 
de maffia dat in  
Gomorrah naar 
voren komt, is dat 
van een realiteit 
waaraan niet valt 
te ontsnappen en 
waarin geweld aan 
de orde van de 
dag is. Niet lan-
ger staan eerbare 
principes, zoals 
in Cavalleria Rus-
ticana, centraal: 
de belangrijkste 
zorg van de maffia 
is geld.33 Uit het sterk regiogebonden 
dialect dat in Gomorrah wordt gespro-
ken spreekt een gevoel van isolatie, 
waardoor het terrein van de maffia een 
niemandsland lijkt. Maffiosi worden 
geportretteerd als kleurloze gangsters, 
gespeend van enige vorm van per-
soonlijkheid.34 De maffia is een sociaal 
probleem dat tot meerdere sectoren 

32 Ibidem, 383.
33 Megan Ratner, ‘The Gomorrah Doc-
trine’ in: Film Quaerterly 62:4 (2009), 77.
34 Covino, ‘Malavita’, 73-75.

Gomorrah is 
het antidotum 
tegen de 
glamoureuze 
kijk op de 
maffia in zowel 
de Amerikaanse 
als de Italiaanse 
filmtraditie
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in de maatschappij is doorgedrongen, 
van politiek, tot de banken, tot het 
dagelijks leven van gewone burgers en 
maffiosi zelf.35

Interfilmische verwijzingen zijn 
belangrijk: er wordt gerefereerd aan 
La Dolce Vita, The Sopranos, The 
Godfather en Scarface. Uit deze ver- 
wijzingen spreekt het verlangen van 
maffiosi om te worden gepresenteerd 
in een wereld waarin glamour en macht 
centraal staan. Terwijl twee hoofd-
personen hun wapens leegschieten 
schreeuwen ze ‘I’m Tony Montana!’ 
en wanen zich even de glamourmaffi-
oso uit Scarface.36 De film laat zien dat 
stereotypen uit met name Amerikaanse 
films een zucht naar glamour en mysti-
ficatie hebben opgeroepen bij Italiaanse 
maffiosi. Te midden van hun armlastige 
en troosteloze bestaan zouden zij liever 
Don Corleone of Tony Montana zijn.

Maffiosi in de filmgeschie-
denis: stereotype shifts?
De maffia wordt in Italiaanse films tot 
aan de jaren tachtig beschouwd als spie-
gel voor de problemen van Sicilië: de 
oorzaak voor het geweld was de feodale 
inrichting van de maatschappij en de 
connecties tussen lokale bestuurders en 

35 Leotta, ‘Do Not Underestimate the 
Consequences of Love’, 291.
36 Covino, ‘Malavita’, 74; Antonello, 
‘Dispatches from Hell’, 381-382.

maffiabazen. Onder invloed van Ame-
rikaanse maffiafilms als The Godfather 
vindt er vanaf midden jaren zeventig 
een commercialisering plaats, met als 
belangrijkste doel het aantrekken van 
een breder publiek. De thematiek van 
Italiaanse maffiafilms was hierdoor sterk 
gericht op Amerikaanse equivalenten. 
Eind jaren tachtig ontwikkelt de ci-
néma della realta zich onder invloed 
van de dramatische escalatie van het 
maffiageweld. Er vindt een bewustwor-
dingsproces plaats over de oorsprong 
van de sociale problemen in Zuid-
Italië.37 Binnen deze beweging wordt 
hoogstaand filmdrama gecombineerd 
met een zorgvuldig gedocumenteerde 
realistische verhaallijn.38

De moord op de twee belangrijkste 
maffiajagers op Sicilië, Giovanni Falco-
ne en Paolo Borsellino, in 1992 had een 
grote publieke reactie tot gevolg. Voor 
de Italiaanse filmwereld betekende de 
publiekmaking van het massale geweld 
en de maffiajagers een keerpunt in de 
wijze waarop maffiosi werden gepor-
tretteerd. De  jaren negentig staan voor 
de Italiaanse filmwereld in het teken 
van het demystificeren van de maffia.39

Van de nostalgische stereotypen in 
Salvatore Giuliano is in Gomorrah niets 

37 Leotta, ‘Do Not Underestimate the 
Consequences of Love’, 289-291.
38 Babini: ‘The Mafia: New Cinematic 
Perspectives, 234.
39 Ibidem, 237-244.
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over. Het publieke bewustzijn over de 
sociale impact van de maffia heeft ge-
zorgd voor een stereotype shift in de 
Italiaanse cinema.

Een stereotype shift zoals in Italië heeft 
zich in de Verenigde Staten niet voor-
gedaan. De kenmerkende aspecten die 
Amerikaanse filmmakers aan maffiosi 
meegeven zijn in de afgelopen decennia 
nagenoeg ongewijzigd gebleven, maar 
van een automatische connectie tussen 
de Amerikaanse cultuur en een notie 
van maffiosità is geen sprake meer.40 
De belangrijkste verschuiving in de ste-
reotyperingen tussen The Godfather en 
The Sopranos is dat de nadruk van een 
typisch immigrantenprobleem in The 
Godfather is verschoven naar een spiegel 
voor de sociale problemen in de Ame-
rikaanse samenleving in The Sopranos. 
Een constante in de stereotypen blijft 
het gegeven dat de maffioso zich uitge-
daagd ziet door de ‘American Dream’ en 
de metafoor die beide maffiafilms vor-
men voor de grotere problemen in de 
Amerikaanse maatschappij.41<<

40 Cavallero, ‘Gangster, Fessos, Tricksters, 
and Sopranos’, 59-61.
41 Ibidem
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Arsenicumvergiftiging 
in Koog aan de Zaan
De circulatie van forensische kennis tijdens een negentiende-
eeuwse rechtszaak

Amber van Geerestein

Arsenicum was in de negentiende eeuw een veelgebruikt gif. Het 
was het ideale moordwapen: goedkoop, effectief en bovendien lijken 
de symptomen op die van ziektes. Amber van Geerestein duikt in 
dit artikel in de casus van Cornelia Wilhelmina Loopwijk. Welke rol 
speelde forensisch onderzoek bij haar rechtszaak, en hoe verliep de 
communicatie tussen de forensisch experts en de leken in de rechts-
zaal? Van Geerestein maakt gebruik van de theorie van enactment 
van Annemarie Mol en van theorieën over de rol van de expert om 
meer inzicht te krijgen in de productie en circulatie van forensische 
kennis.
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Op 12 januari 1860 vroeg de 17-ja-
rige Cornelia Wilhelmina Loopwijk de 
loopjongen om als verrassing suiker in 
de waterketel te doen. Later zou deze 
gebruikt worden om koffie en thee 
van te zetten. Een onschuldig verzoek, 
als het inderdaad suiker was geweest. 
Juffrouw Loopwijk had echter andere 
plannen en gaf de loopjongen arseni-
cum mee, dat in zijn witte poedervorm 
sterk op suiker lijkt. Diezelfde avond 
werden vrijwel alle gezinsleden ziek. Ze 
braakten en hadden koorts, jeuk in de 
keel en pijn in de benen. Geneesheer 
dr. J. Mulder uit het naburige Zaandijk 
kwam om de familie uit Koog aan de 
Zaan te onderzoeken. Hij stelde vast 
dat zowel juffrouw Loopwijks nicht, 
Barbara Christina Stephan-Fobbe, 
haar man dr. Bruining Stephan als hun 
dochtertje symptomen van arsenicum-
vergiftiging vertoonden. Voor verder 
onderzoek werden de koffie en de wa-
terketel meegenomen.

Arseen(III)oxide, in het vervolg van 
dit artikel aangeduid als arsenicum, 
heeft vaak dodelijke gevolgen. Deze 
keer echter niet. Cornelia werd al snel 
als verdachte aangewezen en na meer-
dere keren verhoord te zijn bekende zij 
schuld. Ze gaf de volgende verklaring: 
‘Ik had een hekel aan mijn nicht, de 
vrouw van dr. Stephan, en om haar te 
grieven wilde ik haar kind vergiftigen.’1 

1  Verslag van het verhoor van C.W. 
Loopwijk, Noord Hollands Archief, 
PGNH, inv. nr. 396, dossier 296, 1860.

Ze was ontevreden met haar situatie 
als hulp in het huishouden en boven-
dien jaloers op haar nicht. Tijdens de 
rechtszaak werden er verschillende me-
dische, psychiatrische 
en scheikundige on-
derzoeken uitgevoerd 
die terug te vinden 
zijn in het Noord 
Hollands Archief te 
Haarlem. In deze 
onderzoeken werd 
het arsenicum door 
verschillende experts 
gezocht, gevonden 
en beschreven. Er werd betekenis gege-
ven aan de substantie als moordwapen 
en doodsoorzaak. 

Het vergaren van kennis over de 
aard van arsenicum in deze specifieke 
situatie kan worden geanalyseerd met 
gebruik van de theorie van enactment 
van Annemarie Mol, een aanpak die 
ook wel praxiografie wordt genoemd. 
Mol gebruikt deze theorie om te onder-
zoeken hoe de ziekte atherosclerose zich 
op verschillende manieren kan uiten, 
afhankelijk van context en de praktij-
ken waarin het een rol speelt.2 Waar 
Mol het heeft over een ziekte in het 
lichaam kan ook een vergif besproken 
worden: arsenicum is in de gerechte-
lijke praktijk een moordwapen, maar 
voor een scheikundige is het een sub-

2  A. Mol, The Body Multiple:Ontology in 
Medical Practice (Durham 2002) 54.

‘...om haar 
te grieven, 
wilde ik 
haar kind 
vergiftigen.’
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stantie die bepaalde reacties vertoont 
in combinatie met waterstof en zwa-
velzuur. De praxiografie bestudeert wat 
arsenicum is, waarbij het niet gaat om 
de essentiële betekenis van het woord 
of om de aard van de substantie, die 
hetzelfde is ongeacht de situatie. Het is 
juist van belang wat de kenmerken van 
arsenicum zijn in bepaalde omstandig-
heden en hoe arsenicum zich verhoudt 
tot de praktijken en mensen waarmee 
het verbonden is.3 Daarbij worden bij-
voorbeeld ook plaats en tijdstip van 
gebruik in acht genomen, omdat deze 
invloed hebben op hoe enactments 
samen komen. Verschillende situaties 
kunnen de waarde en hiërarchie van de 
uitingen van arsenicum veranderen. De 
medische enactments van arsenicum 
geven bijvoorbeeld minder zekerheid 
over de aanwezigheid ervan in het li-
chaam dan een scheikundig enactment 
omdat de medische aanpak de nadruk 
legt op uiterlijke symptomen, die op 
verschillende manieren kunnen worden 
geïnterpreteerd. Rode uitslag en blauwe 

3  Mol, The Body Multiple, 54.

lippen kunnen bijvoorbeeld een indica-
tie zijn van zowel arsenicumvergiftiging 
als cholera of koliek.

In dit artikel wordt het idee van en-
actment gebruikt om de forensische, 
medische en scheikundige onderzoeken 
in de rechtszaak van juffrouw Loopwijk 
te analyseren en daarmee de volgende 
vraag te beantwoorden: hoe werd 
forensische kennis geproduceerd en ge-
circuleerd tijdens negentiende-eeuwse 
rechtszaken? Het voordeel van deze the-
oretische aanpak is dat het verduidelijkt 
hoe kennis wordt gemaakt, aangepast 
en gecommuniceerd in wetenschaps-
praktijken. De nadruk ligt hierdoor op 
forensische wetenschap in actie en niet 
alleen op de conclusies en interpretaties 
van gevonden informatie. Arsenicum is 
bijvoorbeeld de naam die gegeven is aan 
een bepaalde substantie; wat het daad-
werkelijk is gaat dieper dan taal en is 
niet altijd en overal hetzelfde.4

Om de vraag over het ontstaan en 
overbrengen van forensische kennis 
te kunnen beantwoorden kan behalve 
naar de productie van kennis ook ge-
keken worden naar hoe de forensische 
kennis, voortkomend uit deze on-
derzoeken, zich verspreidde naar de 
rechtszaal. In dit artikel wordt daarbij 
gebruikgemaakt van theorieën over 
interactie-expertise, contact zones en tra-
velling knowledge. Dit zijn theorieën die, 

4 T.E. Jensen en B.R. Winterheik, ‘Book 
review: The BodyMultiple’, Acta Sociologica 
48 (2005) 266.

Arsenicum in poedervorm. 
Bron: wikimedia commons
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net als Mols theorie over enactments, 
voortkomen uit het deelgebied van 
wetenschapsgeschiedenis dat Science 
and Technology Studies (STS) wordt 
genoemd. STS kijkt naar de praktijken 
van wetenschap en de directe productie 
van kennis.5

Arsenicum in de forensische 
wetenschap

‘Door vergift (venecum, virus, 
toxicum) in den Geregtelijke-
Geneeskundige zin, verstaan wij: 
elke zelfstandigheid, welke, in 
evenredigheid tot andere zelfstan-
digen, in kleine giften in of aan 
het lichaam gebracht, gezondheid 
en leven benadeelt.’ 6

In de tijd waarin juffrouw Loopwijk 
haar poging tot moord deed stond het 
vergif arsenicum vooral bekend als rat-
tenkruit of vliegensteen, als gevolg van 
het gebruik bij ongediertebestrijding. 
Deze namen verraden al dat de stof 
zeer gemakkelijk verkrijgbaar was voor 
onschuldiger doeleinden. Het was zelfs 
zo makkelijk verkrijgbaar dat een serie-
moordenaar tientallen slachtoffers kon 

5  M. Berg en M. Akrich, ‘Bodies on Tri-
al: Performances and Politics in Medicine 
and Biology’, Body & Society 12 (2004), 1.
6  Anthonij Moll, Leerboek der geregtelijke 
geneeskunde (Arnhem 1825), 8.

maken voor slechts drie stuivers.7 Een 
berucht geval is dat van ‘Goeie Mie’ uit 
Leiden, die in een aantal jaar meer dan 
honderd slachtoffers maakte om hun 
levensverzekering te kunnen innen.8 Als 
reactie op de populariteit van het gif 
ontstond er een grote drijfveer voor het 
ontwikkelen van methodes en tests om 
de aanwezigheid van arsenicum in de li-
chamen van slachtoffers en in verdachte 
etensresten aan te tonen.9

De forensische wetenschap was in 
die tijd nog geen aparte beroepstak in 
Nederland. Alle ingeroepen experts 
functioneerden doorgaans als apothe-
ker, geneesheer of professor en zagen 
forensisch onderzoek als een secundaire 
taak.10 Dit betekende dat forensisch on-

7  M. Rasovich, H. van Willigen-
burg, ‘Goeie Mie, de grootste gifmengster 
aller tijden’, De Volkskrant, 26 augustus 
1995, geen paginanummer beschikbaar.
8  V. Weterings, ‘Swanenburg, Maria 
Catharina (1839-1915)’, Digitaal Vrouwen-
lexicon van Nederland (13-01-2014).
9  K. D. Watson, ‘Medical and Chemical 
Expertise in English Trials for Criminal 
Poisoning, 1750-1914’, Medical history 50 
(2006), 377.

10 A.H.M. Kerkhoff, ‘Over de verhoud-
ing tussen gerechtelijke geneeskunde en 
openbare gezondheidszorg: Een historisch 
overzicht’, in: B.A.J. Cohen (red.) et al., 
Forensische geneeskunde: Raakvlakken tussen 
geneeskunst, gezondheidszorg en recht (Assen 
2004) 3.



 21 

derzoek niet altijd de hoogste prioriteit 
had onder wetenschappelijke experts. 
Het veld groeide echter wel en vooral 
forensische scheikunde en psychiatrie 
maakten belangrijke vorderingen.11 De 
vroegste forensische experts, een term 
die opkwam binnen de wetenschap-
pelijke context om duidelijk te maken 
wie er gekwalificeerd was om bewijs 
te leveren in een rechtszaak, hadden 
vaak een medische achtergrond en wa-
ren opgeleid aan een universiteit of in 
een assistentschap.12 Vanaf het begin 
van de negentiende eeuw kwamen er 
meerdere laboratoria beschikbaar voor 
onderzoek. De drie grootste Neder-
landse Universiteiten, die van Leiden, 
Utrecht en Groningen, werden toen 
onder koninklijk bevel verplicht gesteld 
om scheikundige laboratoria te heb-
ben.13 In verschillende Europese landen 
ontwikkelden wetenschappers schei-
kundige methodes die het opsporen en 
zichtbaar maken van gif in slachtoffers 
vergemakkelijkten. De bekendste me-
thode was die van James Marsh. De 
naar hem vernoemde test kan kleine 

11  Moll, Leerboek der geregtelijke genees-
kunde, XXII.
12  Watson, Forensic Medicine in Western 
Society, 48.
13  H.A.M. Snelders, ‘Chemische 
Laboratoria in the negentiende eeuw’, 
Tijdschrift voor Geschiedenis, Geneeskunde, 
Natuurwetenschappen, Wiskunde en Techniek 
(1986) 215.

sporen van arsenicum zichtbaar maken 
als glanzende aanslag. Deze ‘arsenicum-
spiegel’ maakte het ook voor mensen 
zonder scheikundige kennis mogelijk 
de aanwezigheid van arsenicum aan te 
tonen.14

Het gerechtelijk onderzoek 
De eerste stap in een gerechtelijk on-
derzoek naar een arsenicumvergiftiging 
was het aanvragen en uitvoeren van een 
medisch onderzoek op de lichamen van 
de slachtoffers. In het geval van vergifti-
ging met een dodelijke afloop verrichtte 
een medisch expert een lijkschouwing, 
waarbij hij het lichaam zowel extern als 
intern onderzocht. Indicaties van de 
aanwezigheid van arsenicum in het li-
chaam tijdens een dergelijk onderzoek 

14  J. Whorton, The Arsenic Century, 
How Victorian Britain was Poisoned at 
Home, Work and Play (Oxford 2010) 85-
86; D. E. Newton, Forensic Chemistry (New 
York 2007) 7.

Negentiende-eeuwse representatie van een 
opstelling voor de Marshtest. 
Bron: wikimedia commons
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zijn rode uitslag, blauwe lippen, een 
perkamentachtige huid, een geïrriteer-
de maagwand en aangetaste darmen. In 
het geval van juffrouw Loopwijk waren 
er geen dodelijke slachtoffers. Het me-
disch onderzoek beperkte zich daarom 
tot een onderzoek van de zieken door 
dr. Mulder en het verslag van dr. Step-
han Bruining, die zowel slachtoffer 
als geneesheer was en daardoor van-
uit die twee perspectieven de effecten 
van de vergiftiging kon beschrijven. 
Er was geen sprake van duidelijke 
uiterlijke veranderingen bij de slachtof-
fers; de symptomen waren jeuk in de 
keel, koortsigheid, pijn in de benen, 
overgeven en het afgeven van een on-
aangename geur.15 Het is van belang om 
hier aan te stippen dat, hoewel al deze 
symptomen het gevolg kunnen zijn 
van inname van arsenicum, de oorzaak 
nog niet met zekerheid kon worden 
bepaald. Er zijn andere vergiffen en 
ziektes die vergelijkbare symptomen 
veroorzaken. Om met zekerheid vast te 
kunnen stellen wat de oorzaak was van 
de symptomen van de slachtoffers van 
juffrouw Loopwijk, was het nodig om 
naast een medisch onderzoek ook een 
scheikundig onderzoek uit te voeren. 

Tijdens het gerechtelijk onderzoek 
waren er verschillende sporen van een 
wit poeder gevonden in zowel de kof-

15  Getuigenverklaring van Dr. Stephan 
in de zaak van C.W. Loopwijk: NHA, 
PGNH, inv. nr. 396, dossier 296, item 2 
en 23, 1860.

fie als in de waterkan waaruit de familie 
een aantal uren voordat de misselijkheid 
en trillingen kwamen opzetten had ge-
dronken. Een team van scheikundigen 
ontving de poedersporen en onder-
zocht ze samen met het braaksel van de 
slachtoffers. De twee apothekers die het 
team vormden werkten volgens strikte 
juridische richtlijnen en maakten ge-
bruik van gestandaardiseerde methodes 
en testopstellingen. Op 27 januari om 
tien uur in de morgen begonnen zij hun 
onderzoek.16 Ze gebruikten de Marsh-
test, die als voordeel heeft dat ook zeer 
kleine hoeveelheden arsenicum kun-
nen worden opgespoord. Daarnaast 
bevorderde het visuele eindresultaat dat 
de test geeft de communicatie naar de 
rechtszaal, waar leken als de rechter en 
soms de lokale pers aanwezig waren.17

Beide onderzoeken leverden verschil-
lende enactments van arsenicum in het 
lichaam op. Er is sprake van hiërarchie 
in deze enactments: een geur of gelige 
neerslag draagt bijvoorbeeld bij aan de 
conclusie dat arsenicum aanwezig is, 
maar een positieve uitslag van de Marsh-
test geeft meer zekerheid. Wat waren de 
kenmerken van arsenicum in de medi-
sche en scheikundige onderzoeken van 
de rechtszaak, en hoe werd de aanwe-
zigheid ervan enacted? Heeft arsenicum 

16  Scheikundig verslag in de zaak van 
C.W. Loopwijk: NHA, PGNH, inv. nr. 
396, dossier 296, item 24, 1860.
17  Whorton, The Arsenic Century, 85-
86; Newton, Forensic chemistry, 6-7. 
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andere kenmerken in verschillende si-
tuaties? In een pathologisch onderzoek 
manifesteert het zich in blauwgetinte 
lippen, de huid die vreemd aanvoelt 
en organen die er abnormaal uitzien. 

Vanuit medisch per-
spectief kan het zich 
uiten als misselijk-
heid, trillingen en 
pijnlijke benen. In 
scheikundige prak-
tijken kan het een 
poeder zijn, een 
spiegelend opper-
vlak, een geur of de 
neerslag tijdens een 
test.

Vanuit de rechts-
zaal kwam de vraag: 
wat is de doodsoor-
zaak? De diverse 

uitingen van arsenicum komen op ver-
schillende manieren samen om deze 
vraag te beantwoorden. De enactments 
vormen een hiërarchie van betrouwbaar-
heid en zekerheid: medische uitingen 
kunnen aanleiding geven voor een 
vermoeden van de aanwezigheid van 
arsenicum, scheikundig onderzoek kan 
het met meer zekerheid bevestigen en 
getuigen kunnen het daadwerkelijk ge-
zien, geroken of ondergaan hebben.18 
Deze enactments zijn verschillend maar 
niet tegenstrijdig: ze vullen elkaar aan. 
Samen vormen ze het beeld van arseni-

18  Mol, The Body Multiple, 80.

cum zoals het in deze specifieke praktijk 
van medisch en scheikundig onderzoek 
tevoorschijn kwam, in dit geval als 
een vergif. In een andere context zou 
arsenicum ook een bijproduct van de 
metaalindustrie of een nuttig bestrij-
dingsmiddel kunnen zijn.

Als laatste stap wordt het aantref-
fen van arsenicum tijdens de rechtszaak 
in een juridische context geplaatst en 
vertaald naar een betekenisvol geheel, 
zoals bijvoorbeeld de vaststelling van 
het moordwapen of de doodsoorzaak. 
Dit was ook in de rechtszaak met be-
trekking tot juffrouw Loopwijk het 
geval. De aanwezigheid van arsenicum 
werd vermoed door dr. Stephan en 
zijn arts, gebaseerd op de symptomen 
en de geur en structuur van de koffie. 
Daarna werd het bevestigd door schei-
kundig onderzoek. Het arsenicum werd 
zichtbaar gemaakt als ‘arsenicumspie-
gel’, gelige neerslag en wit poeder. Elk 
onderzocht specimen wees op de aan-
wezigheid van arsenicum en zodoende 
was er geen twijfel over de aard van het 
vergif. Arsenicum, zoals het werd enac-
ted in deze situatie, was het gebruikte 
wapen en had de doodsoorzaak kunnen 
zijn.

De rechtszaal en de expert
In de rechtszaak was, naast het bewijzen 
van hoe en waarom een moord werd 
gepleegd, ook de toerekeningsvatbaar-
heid van de verdachte van belang. De 
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rechtbank onderwierp de gifmengster 
aan een onderzoek naar haar geestelij-
ke gesteldheid, iets wat ook in andere 
zaken waarin vrouwen en vergif een 
rol speelden vaak gebeurde. Als aan-
getoond werd dat ze leed aan enige 
vorm van krankzinnigheid kon de ver-
dachte vrijgesproken worden. Het is 
waarschijnlijk dat er een onderscheid 
gemaakt werd tussen mannen en vrou-
wen. Het negentiende-eeuwse concept 
van hysterie speelde hierbij een rol. 
Hysterie was een medische constructie 
die noties als vrouwelijke onvoorspel-
baarheid, nervositeit en buitensporig 
gedrag omvatte: vrouwen die zich niet 
konden beheersen werden tot van alles 
in staat geacht en het plegen van een 
moord werd gezien als gevolg en indi-
catie van hysterie.19 Dit verband tussen 
hysterie en moord geeft aan dat een 
vrouwelijke moordenaar in de ogen 
van mannen een moeilijk concept was 
dat aanvullend onderzoek vereiste. De 
twee geneesheren die juffrouw Loop-
wijk op tekenen van krankzinnigheid 
onderzochten bepaalden echter dat de 
beklaagde geestelijk gezond was. Er 
werd in dit geval geen specialistische 
psychiatrische hulp ingeroepen.

Vervolgens kan bekeken worden 
wat er gebeurde in de rechtbank. Ver-

19  L. Downing, ‘Murder in the Femi-
nine’, Marie Lafarge and the Sexualization 
of the Nineteenth-Century Criminal 
Woman’, Journal of the History of Sexuality 
18 (2009), 127.

schillende forensische experts, zoals 
apothekers, professoren en geneesheren, 
kwamen daar samen en deelden hun 
kennis met de rechter. De rechter zelf 
vervulde ook de rol van forensisch ex-
pert in de rechtbank door onderzoeken 
aan te vragen, kennis uit verschillende 
hoeken te combineren en de uiteindelij-
ke beslissing te nemen over het lot van 
de beklaagde. Experts konden naast een 
positieve ook een negatieve rol spelen in 
het reizen van kennis. Onwetendheid, 
onwil, klassenverschillen of zelfs omko-
ping konden het verschil maken in de 
hoeveelheid kennis die de rechtbank 
bereikte. Heldere communicatie tussen 
de verschillende forensische onderzoe-
kers en diegene die de beslissingen nam 
over schuld en aansprakelijkheid was 
essentieel. 

Om te begrijpen hoe dit in zijn werk 
ging moet worden ingezoomd op de 
forensisch expert en zijn invloed op 
travelling knowledge. Een forensisch ex-
pert is iemand die kennis kan vertalen 
en overbrengen van de ene plek naar de 
andere. Hij kan kennis van het onder-
zoekslaboratorium naar de rechtszaal 
laten reizen en zo enactments beoorde-
len en samenvoegen. Hij - in vrijwel alle 
gevallen in de negentiende eeuw is een 
forensisch expert een man - heeft toe-
stemming om in een rechtszaal bewijs 
aan te leveren in de vorm van meningen 
en feiten die de rechter kunnen helpen 
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om tot de juiste beslissing te komen.20 
De rechtszaal vormde een contact zone 
voor verschillende vormen van fo-
rensische expertise. De rechter vroeg 
expertise aan, de forensische experts 
zworen een eed en beantwoordden de 
vragen van de rechtbank. De STS-we-
tenschapper Saul Halfon beweert dat 
expertise afhangt van de situatie en van 
sociale omstandigheden, en dat het niet 
door een persoon kan worden uitgeoe-
fend. Het gaat niet om wat we weten 
maar om hoe, waar en met wie we het 
weten.21 Dit past in de manier waarop 
de STS een expert ziet als situationeel 
en sociaal geconstrueerd. De waarde 
van een expert wordt, naast zijn of haar 
kennis en vaardigheden, beïnvloed door 
sociale positie en de waardering van 
leken die op zijn of haar mening ver-
trouwen.

Experts maken gebruik van wat 
ook wel interactie-expertise wordt 
genoemd: er is voldoende gedeelde 
kennis en begrip voor elkaar om goed 
te kunnen communiceren vanuit de 
verschillende disciplines. De samen-
werking tussen forensische experts met 
verschillende specialisaties leek in deze 

20  K. D. Watson, Forensic Medicine in 
Western Society: A history (Oxford 2011), 
46.
21  S. Halfon, ‘Encountering Birth: 
Negotiating Expertise, Networks, and My 
STS Self ’, Science as Culture 19 (2010), 61, 
69-70. 

casus probleemloos te verlopen. Vooral 
in het begin van de negentiende eeuw 
waren de scheidslijnen tussen foren-
sische disciplines nog niet zo sterk 
afgebakend als in 
de tegenwoordige 
tijd. Er was sprake 
van overlap tussen 
de kennis van me-
dische experts 
en scheikundige 
experts. Dit ver-
gemakkelijkte de 
communicatie en 
het begrip tussen 
de verschillende 
vakgebieden. Het 
beroep van de fo-
rensisch experts was 
vaak verschillend, 
maar in hun rol als forensisch expert 
lag hun kennis dichter bij elkaar. Een 
geneesheer en apotheker hadden bij-
voorbeeld hun eigen specialisatie, maar 
konden in een rechtszaak gevraagd 
worden om dezelfde vraag te beant-
woorden.

In de casus van juffrouw Loopwijk 
lopen de vormen van expertise op een 
aantal manieren door elkaar. Eén van 
de slachtoffers was zelf arts en kon daar-
om een dubbel perspectief geven: dat 
van slachtoffer en van medisch expert. 
De andere medische experts werden 
gevraagd om een mening te geven over 
de aard van het gebruikte vergif en zijn 
eigenschappen, iets wat voornamelijk 
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onder het vakgebied van de scheikun-
de valt. De psychiaters die de dader 
onderzochten waren zelf ook genees-
heren en vervulden dus een dubbele 
rol. De vergaarde kennis kon zonder 
grote moeilijkheden worden verspreid 
en reisde van het laboratorium naar 
de rechtszaal met weinig behoefte aan 
vertaling en versimpeling. Deze soepele 
samenwerking droeg bij aan de manier 
waarop enactments werden samenge-
voegd. 

Uitspraak en veroordeling
Cornelia Wilhelmina Loopwijk werd 
uiteindelijk schuldig bevonden en ter 
dood veroordeeld voor haar misdaden 
tegen haar familie. Een psychiatrisch 
onderzoek heeft haar niet kunnen 
redden. In deze negentiende-eeuwse 
rechtszaak werd kennis vergaard en ge-
circuleerd door verschillende experts in 
medische, scheikundige en gerechtelijke 
zaken. Arsenicum kreeg betekenis door 
de praktijken waarmee het verbonden 
was. Het speelde een sleutelrol in vragen 
over doodsoorzaak en schuld en werd 
enacted op verschillende manieren. Het 
liet zien hoe een substantie, afhankelijk 
van de specifieke situatie, verschillende 
eigenschappen, functies en rollen kan 
vervullen. Forensische kennis werd 
vergaard en samengevoegd, waarbij 
gelet werd op met hoeveel zekerheid 
een bepaalde conclusie kon worden ge-
trokken en op de betrouwbaarheid en 

sociale status van de expert. De rechter 
gebruikte deze kennis om tot een goed 
onderbouwde veroordeling te komen. 
De optelling van enactments vereiste 
weinig vertaling of aanpassing van de 
resultaten van het verschillende onder-
zoeken. De verschillende uitkomsten 
verrijkten elkaar juist en gaven samen 
een redelijk betrouwbaar beeld van de 
situatie. 

De voorbeeldige reis van kennis 
in deze casus roept de vraag op of dit 
in de hedendaagse forensische weten-
schap nog steeds redelijk probleemloos 
tot stand komt. Er blijkt nu sprake te 
zijn van een veel grotere fragmentatie, 
en de afstand tussen de verschillende 
expertisegebieden is vele malen groter 
geworden. Er is dus duidelijk een gro-
tere noodzaak tot interactie-expertise 
en het samenvoegen van enactments in 
een hiërarchie van zekerheid. Daarnaast 
is vooral de vertaling van kennis naar de 
taal van de rechtszaal belangrijk. Ken-
nis moet reizen om waarde te hebben 
tijdens een juridisch proces en daarbij 
zijn communicatie en helderheid essen-
tieel.<<

Amber van Geerestein (26) is recent afgestu-

deerd in de master Cultural History aan de 

Universiteit Utrecht. Dit artikel is gebaseerd 

op haar masterscriptie over forensisch onder-

zoek in de negentiende eeuw. Haar interesses 

liggen bij cultuur- en wetenschapsgeschiede-

nis.
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De Passie van... Marijke Huisman

Vrouwengeschiedenis, 
slave narratives en 
schijnflex

De historische passie van docente cultuurgeschiedenis Marijke Huis-
man ligt al in haar middelbareschooltijd bij de vrouwengeschiedenis. 
Later komen daar de interesse voor egodocumenten en, vooral, de 
liefde voor doceren bij. Aanzet spreekt haar over het ontwikkelen 
van historische interesses, de voor- en nadelen van op flexibele basis 
doceren aan verschillende universiteiten en over de historicus als 
gemankeerde acteur.
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De nazomerzon schijnt fel op het raam 
als Marijke Huisman bij ons aanschuift 
om onder het genot van een kop kof-
fie de week af te sluiten. Ze vertelt 
blij verrast te zijn met onze uitnodi-
ging: zelf publiceerde ze als Utrechtse 
geschiedenisstudent een artikel over 
seksueel geweld in een eerdere jaargang 
van Aanzet. Meer tijd stak ze echter 
in Dynamiek, het inmiddels ter ziele 
gegane Utrechtse tijdschrift voor vrou-
wengeschiedenis, waarvan ze redactielid 
was. Haar studiejaren in Utrecht, van 
1990 tot 1996, beschouwt Huisman 
dan ook als een ontplooiingsperiode, 
waarin de basis voor haar latere histo-
rische interesses en werkzaamheden is 
gelegd.

Inmiddels is het bijna twee jaar gele-
den dat Huisman door Ed Jonker werd 
gevraagd om aan de Universiteit Utrecht 
een zieke docent te vervangen bij de 
tweedejaarscursus Grondslagen van de 
geschiedenis. Het beviel: sinds dat mo-
ment verzorgt ze verscheidene cursussen 
van de afdeling cultuurgeschiedenis, 
waaronder ‘Inleiding Geschiedweten-
schap’ en ‘Het Rijksmuseum’. Ze zegt 
enigszins te doen te hebben met de 
eerstejaarsstudenten die ze in Utrecht 
doceert: haar eigen eerste studiejaar 
was veruit haar minst favoriete. Vooral 
bij de grootschalige hoorcolleges miste 
ze maatschappelijke relevantie en in-
tellectuele uitdaging. De vrouwen- en 
ideeëngeschiedenis die haar grepen op 
de middelbare school kon ze pas uitge-

breid onderzoeken na het behalen van 
haar propedeuse, waarvoor ze zich dus 
eerst door de oudere millennia van de 
geschiedenis heen moest worstelen. 
Toch gaf ze niet op en 
behaalde ze uiteinde-
lijk haar doctoraal in 
Vrouwenstudies Lette-
ren. Haar scriptie over 
evolutiedenken in het 
Nederlandse feminisme 
tussen 1913 en 1918 
werd zelfs bekroond met 
de Johanna W.A. Naber-
prijs 1997.

Daarna lonkte de ar-
beidsmarkt: Huisman 
snakte naar een rol in de 
samenleving. Dat was, zoals voor veel 
historici, een sprong in het diepe. In 
eerste instantie werd ze, ‘zoals iedereen 
in die tijd’, werkloos. Haar tijd vulde ze 
onder andere met het schrijven van een 
boekje over Mata Hari, een wegens spi-
onage gefusilleerde exotische danseres, 
als onderdeel van de serie Verloren Ver-
leden. Daarnaast liep ze onbetaald stage 
bij de Amsterdam University Press, waar 
ze beeldredacteur was van een boek 
over honderd jaar vrouwenarbeid. Met 
een aantal los-vaste contracten op het 
grensgebied van vrouwengeschiedenis 
en public history achter de rug, besefte 
Huisman dat in deze sector nauwelijks 
geld te verdienen viel. Ze besloot haar 
horizon te verbreden en werd eind-
redacteur bij Vernieuwing. Tijdschrift 
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voor onderwijs en opvoeding, een blad 
dat educatie beschouwde als middel tot 
maatschappelijke hervorming. Vanaf 
dat moment was het hanteren van 
een breed profiel kenmerkend voor de 
werkzaamheden van Huisman.

In haar zoektocht naar een passende 
volgende stap in haar carrière kwam 
Huisman in 2003 uit bij de Erasmus 
Universiteit, waar ze zich als promo-
venda concentreerde op historische 
egodocumenten - een voor haar geheel 
nieuw onderwerp. Ze promoveerde in 
2008 met de dissertatie Publieke le-
vens. Autobiografieën op de Nederlandse 
boekenmarkt, 1850-1918. Vooral de 
maatschappelijke invloed van verande-
rend historisch besef, die terug te vinden 
is in de negentiende-eeuwse egodocu-
menten, intrigeerde haar enorm. 

In de vijf jaar die ze als promovendus 
doorbracht begon ze met doceren aan 
de universiteit. Eerst verzorgde ze alleen 
werkcolleges, maar tegen het eind van 
het traject gaf ze ook haar eerste hoor-
college. Tegen al haar verwachtingen in 
werd zo een nieuwe passie geboren. Met 
de nodige plankenkoorts stond ze voor 
een zaal studenten haar kennis over te 
brengen, wat verrassend goed ging. 
‘Eigenlijk,’ zegt ze over het geven van 
hoorcolleges, ‘zijn historici dan toch een 
soort gemankeerde acteurs.’ Na het ver-
zorgen van de eerste modules onderwijs 
aan de universiteit, denkt ze haar passie 
echt te hebben gevonden. Meer dan al-
les ziet ze de interactie met studenten 

als het meest inspirerende aspect van 
college geven. Daarbij streeft ze ernaar 
studenten te prikkelen om zich tot kri-
tisch denkende burgers te ontwikkelen.

Na haar promotie in 2008 werd ze 
post-doctoraal onderzoeker aan het 
Center for Historical Culture van de 
Erasmus Universiteit, waar ze zich be-
zighield met een vergelijkende studie 
naar de interpretaties van slavenau-
tobiografieën in Engeland, Amerika 
en Nederland tussen 1789 en nu. Na 
afloop van haar contract begon ze in 
2013 aan verschillende universiteiten 
een scala aan onderwerpen te doceren. 
Opvallend genoeg zit gendergeschiede-
nis, vroeger haar voornaamste interesse, 
daar niet bij. Op dit moment is Huis-
man naast docent cultuurgeschiedenis 
aan de Universiteit Utrecht ook werk-
zaam als docent politieke geschiedenis 

Marijke Huisman
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aan de Vrije Universiteit Amsterdam. 
Het doceren aan verschillende uni-

versiteiten heeft volgens Huisman 
voor- en nadelen. Ze beschrijft de 

ingewikkelde positie 
waarin zij zich bevindt 
als ‘schijnflex’: het 
brengt veel onzekerheid 
met zich mee en gaat 
vaak ten koste van het 
doen van onderzoek. 
De flexdocent heeft een 
onduidelijke status aan 
de universiteit, zowel 
in de vakgroepen van 

docenten als ten overstaan van studen-
ten. Flexwerken, zo vertelt Huisman, is 
overleven: het is lastig om continu in 
de race te blijven en tegelijkertijd ei-
gen onderzoek te blijven doen. Ze ziet 
echter ook voordelen. Het flexwerken 
op verschillende plekken biedt haar 
meer diversiteit, zowel in denkwijzen 
als soorten studenten, en zorgt ervoor 
dat ze niet vastroest. Het flexen geeft 
bovendien veel stof tot nadenken over 
de juiste vorm van geschiedenisonder-
wijs, met name over de traditionele 
opzet van het eerste jaar en de nog niet 
geslaagde pogingen om de Eurocentri-
sche, politiek-historische ruggengraat 
van het curriculum te veranderen. 

De historische passie van Marijke 
Huisman wordt gevoed door het willen 
overbrengen van kennis, en dan met 
name van maatschappelijk relevante in-
formatie. Dat uit zich in haar voorliefde 

voor vrouwengeschiedenis en slave nar-
ratives, maar ook in de energie die ze 
steekt in het doceren van studenten 
door het hele land. Haar brede profiel 
ziet zij als een sterke eigenschap om 
overeind te blijven in de lastige realiteit 
van flexcontracten in de academische 
wereld. Dit collegejaar geeft Huisman 
voor het eerst college in een cursus pu-
blieksgeschiedenis, die deel uitmaakt 
van het masterprogramma cultuurge-
schiedenis. Gek genoeg, zo stelt ze zelf, 
heeft ze zich daar nooit eerder grondig 
in verdiept. Terwijl de laatste slok koffie 
wordt opgedronken, mijmert Huisman 
wellicht een nieuwe passie te hebben 
ontdekt.<<

‘Historici 
zijn toch 
een soort 

gemankeerde 
acteurs’

CV
- 1972: Geboren te Zwolle

- 1990-1996: Studie Geschiedenis te Univer-

siteit Utrecht

- 1997: Johanna W.A. Naberprijs gewonnen 

met haar doctoraalscriptie

-  1998-2005: Eindredacteur bij Historica

- 2003-2008: promovenda aan de Erasmus 

Universiteit

-  2013-heden: docente bij afdeling cultuurge-

schiedenis aan Universiteit Utrecht
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Top secret
Geheime operaties van de CIA in de jaren vijftig 
en begin jaren zestig

Maartje de Wit 

Tijdens de Koude Oorlog heeft de Amerikaanse CIA verschillen-
de pogingen ondernomen om regeringen omver te werpen die als 
pro-Sovjet of anti-Amerikaans gezien werden. Sommige pogingen 
slaagden in hun opzet, andere liepen uit op een fiasco. Door middel 
van een vergelijkende analyse van de CIA-operaties in Guatemala en 
Cuba toont dit artikel aan dat de CIA niet reflecteerde op haar suc-
cesvolle operaties, wat leidde tot de rampzalig verlopen operatie in 
de Varkensbaai. 
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Op 12 maart 1947 waarschuwde de 
toenmalige Amerikaanse president 
Truman dat de veiligheid van de Ver-
enigde Staten (VS) in het geding was. 
Het communisme moest bestreden 
worden om een wereldwijde catastrofe 
te voorkomen.1 Zijn boodschap bleef 
niet onbeantwoord. Nog datzelfde 
jaar werd een centrale onafhankelijke 
inlichtingendienst opgericht: de Cen-
tral Intelligence Agency (CIA). Na zijn 
oprichting behaalde de CIA succes na 
succes. Het was een organisatie die tot 
de verbeelding sprak. Door het ‘suc-
cesvol’ afzetten van de Iraanse premier 
Mohammad Mossadegh en de democra-
tisch gekozen premier van Guatemala, 
Jacob Arbenz, genereerde de dienst we-
reldwijde bekendheid. Eind jaren vijftig 
leek aan de zegetocht een einde te zijn 
gekomen. Vrijwel elke geheime operatie 
mislukte of lekte uit. De vraag is wat 
daar de oorzaak van was. Vond er een 
omslag plaats in de uitvoering van ge-
heime operaties? Dit artikel laat aan de 
hand van twee geheime operaties zien 
dat de CIA fouten maakte en vergat te 
reflecteren, wat uiteindelijk leidde tot 
het beruchte fiasco in de Varkensbaai.

Om het vermoedelijke omslagpunt in 
kaart te brengen zijn vier geheime ope-
raties nader bestudeerd, respectievelijk 
Iran (TPAJAX, 1953); Guatemala (PB-
SUCCESS, 1954); Indonesië (HAIK, 

1 Tim Weiner, Legacy of Ashes. The history of 
the CIA (New York 2007) 22.

1958) en Cuba (ZAPATA, 1961). Dit 
artikel concentreert zich op de operaties 
in Guatemala en Cuba. Bij de eerste 
drie operaties speelde de Amerikaanse 
president Dwight 
D. Eisenhower een 
centrale rol. Nog 
voor zijn aftreden 
begin 1961 gaf hij 
de CIA toestemming 
om geheime opera-
ties tegen het regime 
van Fidel Castro in 
Cuba te onderne-
men. Het hoofd van 
de CIA en tevens de 
inlichtingenadviseur 
van de president en 
de Nationale Veilig-
heidsraad (National 
Security Council – 
NSC), Allen Dulles, 
was tijdens alle vier 
de operaties in functie en was ervan 
overtuigd dat het communisme be-
streden moest worden door middel 
van geheime operaties: ‘There have 
been instances where we have taken 
the initiative, where we have turned 
back the Communist, and there should 
be more.’2 Om dit te bewerkstelligen 

2 Allen W. Dulles, The craft of intelligence. 
America’s legendary spy master on the fun-
damentals of intelligence gathering for a free 
world (Guilford 2006) 37; Weiner, Legacy 
of Ashes, 63; Dulles, The craft of intelligence, 
231.

Na zijn 
oprichting 
behaalde de 
CIA succes 
na succes; 
het was een 
organisatie 
die tot de 
verbeelding 
sprak
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volgde de CIA volgens historicus Mark 
Lowenthal een vertrouwd patroon, na-
melijk het afzetten, of het proberen af 
te zetten van een regering die als vijand 
van de Amerikaanse belangen werd ge-
zien. Een dergelijke regering diende te 
worden vervangen door een naar Ame-
rikaanse maatstaven meer vriendelijke 
regering; de zogenaamde regime chan-
ge.3 

Dat gebeurde vaak door middel van 
geheime operaties. Een geheime opera-
tie is een methode voor het beïnvloeden 
van gedragingen en omstandigheden, 
zonder dat dit herleid kan worden tot 
de opdrachtgever. Daarbij is geheim-
houding essentieel.4 Het probleem van 
geheime operaties is dat ze het West-
faalse soevereiniteitsbeginsel schenden: 
het niet inmengen in de binnenlandse 
zaken van een land. Het is daarom van 
belang dat de mogelijkheid tot ont-
kenning ten allen tijde gewaarborgd 
(plausible deniability) kan worden. Die 
mogelijkheid is sterk afhankelijk van de 
omvang van de operatie. Hoe groter en 
agressiever de operatie, des te moeilijker 
de plausible deniability te waarborgen 
valt.5

3 Mark M. Lowenthal, U.S. Intelligence, 
Evolution and anatomy (Westport 1992) 26.
4 Abram N. Shulsky en Gary J. Schmitt, 
Silent Warfare. Understanding the World of 
Intelligence (Washington 2002) 75.
5 Mark M. Lowenthal, Intelligence. From 
secrets to policy (Los Angeles 2012) 188-

Guatemala: Operatie PBSUC-
CESS 
In 1953 voerde de CIA een 
succesvolle staatsgreep uit in Iran. Ope-
ratie TPAJAX slaagde erin om president 
Mossadegh af te zetten ten gunste van 
de meer Amerikaans gezinde Sjah van 
Iran. Na onderzoek is het de vraag in 
hoeverre het succes daadwerkelijk te 
danken viel aan de CIA. Het uiteinde-
lijke afzetten kwam voornamelijk door 
de protesten van de Iraanse bevolking. 
Bewijs dat de CIA hierachter zat door 
de opstandelingen te betalen is tot op 
heden niet geleverd. Desalniettemin 
leidde de omverwerping van Mossade-
gh tot een grenzeloos vertrouwen in de 
CIA. Geheime operaties werden door 
Amerikaanse beleidmakers gezien als 
uiterst lucratief politiekmiddel, zo ook 
in Guatemala.

In maart 1951 werd daar de progres-
sieve nationalist Jacobo Arbenz Guzmán 
verkozen tot president. Arbenz streefde 
naar een economisch onafhankelijk en 
welvarend Guatemala. Hij kondigde 
daarvoor een agrarische hervormings-
wet aan die de regering de bevoegdheid 
gaf om al het ongecultiveerde land van 
grote plantages te onteigenen en te 
verdelen onder landloze boeren. Gedu-
peerden werden door de regering deels 
gecompenseerd op basis van de waarde 
van het afgenomen land. Om belasting 
te ontduiken hadden veel grootgrond-

190.
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bezitters echter jarenlang structureel 
te lage grondwaardes doorgegeven, 
waardoor zij een te lage compensa-
tie ontvingen. Dat overkwam ook de 
grootste grondbezitter van Guatemala: 

het Amerikaanse 
United Fruit Com-
pany (UFCO).6 
UFCO eiste net 
als andere groot-
grondbezitters een 
hogere vergoeding, 
maar de kans daar-
op was klein. 

Omdat het 
bedrijf al langer 
voor haar posi-
tie in Guatemala 
vreesde, had zij 
sinds 1950 lob-
byisten in dienst 

om Amerikaanse beleidsmakers te be-
invloeden. Die lobbyisten werden nu 
aangewend om de regering te overtui-
gen dat Guatemala onder Arbenz naar 
het communisme afgleed.7 Ondanks 

6 Richard H. Immerman, The CIA in 
Guatemala. The foreign policy of intervention 
(Austin 1982) 66; Stephen Schlesinger en 
Stephen Kinzer, Bitter Fruit. The story of the 
American coup in Guatemala (Cambridge 
1999) 38, 49-55; John Prados, Safe for de-
mocracy. The secret wars of the CIA (Chicago 
2006) 109.
7 Schlesinger en Kinzer, Bitter Fruit, 77; 
Rhodi Jeffreys-Jones, The CIA and Ameri-

dat er geen enkel bewijs was voor mi-
litaire, economische of diplomatieke 
relaties met de Sovjet-Unie, waren 
Amerikaanse leiders al snel overtuigd 
van het communistische gevaar.8 Toen 
de Amerikaanse minister van Buiten-
landse Zaken John Foster Dulles (de 
broer van CIA-topman Allen Dulles) 
in 1954 met een officiële aanklacht 
kwam, ging het snel. Hij eiste vijftien 
miljoen dollar voor het geconfisqueerde 
land van UFCO. Dat weigerde Arbenz. 
Guatemala had simpelweg het geld niet. 
Daarnaast weigerde hij dat de zaak voor 
het internationaal Hof van Arbitrage in 
Den Haag zou komen.9 Dit maakte de 
weg vrij voor actie.

Er werd besloten om krachtig in te 
grijpen. Een Guatemalteekse versie van 
de operatie in Iran (TPAJAX) werd 
ontworpen, voorzien van de veelzeg-
gende codenaam PBSUCCESS. Doel 
van PBSUCCESS was het diplomatiek, 
militair en economisch isoleren van 
Guatemala. Dit moest gebeuren door 
nauwe samenwerking tussen Buiten-

can democracy (New York 1989) 91; Piero 
Gleijeses, Scattered hope. The Guatemalan 
revolution and the United States, 1944-1954 
(Princeton 1991) 361.
8 Kinzer, Overthrow, 136, 147 en 197.
9 Gregory F. Treverton, Covert action. The 
CIA and the limits of intervention in the 
postwar world  (New York 1988), 53 en 54; 
John Ranelagh, The Agency. The rise and 
decline of the CIA (New York 1986), 265.

Geheime 
operaties 

werden door 
Amerikaanse 
beleidmakers 

gezien als 
uiterst lucratief 
politiek middel
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landse Zaken en Defensie. Het was een 
regeringsbrede operatie, geleid door de 
CIA. Een rebellenleger van circa 300 
huurlingen en ballingen zou Guate-
mala vanuit Nicaragua binnenvallen 
met luchtsteun van de VS. Daarnaast 
werd een propagandacampagne opgezet 
die valse rapporten over volksonrus-
ten en militaire rebellie verspreidde.10 
Op 18 juni 1954 begon de operatie. 
Arbenz besloot opvallend genoeg niet 
op te treden. Hij hoopte dat de invasie 
diplomatiek kon worden opgelost en 
deed daarom een beroep op de VN Vei-
ligheidsraad. Hij vroeg de raad direct 
samen te komen om de invasie te ver-
oordelen en een onderzoeksteam naar 
Guatemala te sturen, maar Amerika 
wist dit te voorkomen. Daarnaast was 
de Guatemalteekse legerleiding ervan 
overtuigd dat de Amerikaanse invasie 
uitsluitend gericht was op Arbenz en 
zijn communistische vrienden. Zonder 
een loyaal leger was Arbenz nergens. 
Een week na aanvang van de invasie 

10 Cullather, Secret history, 7, 40-44, 48, 76 
en 77; Prados, Presidents’ secret wars, 101; 
Lowenthal, Intelligence, 21; Kinzer, Over-
throw, 136 en 141; Schlesinger en Kinzer, 
Bitter Fruit, 111; Gerald, K. Haines, CIA 
and Guatemala assassination proposals 1952-
1954 (1995); Freedom of Information Act 
Electronic Reading Room [vanaf nu FOIA] 
en Richard H. Immerman, The CIA in 
Guatemala. The foreign policy of intervention 
(Austin 1982) 141, 143 en 159.

ontving hij een ultimatum van het 
front: hij moest aftreden, anders zou 
het leger hem afzetten. Op 27 juni werd 
een Brits schip, met enkel koffie en ka-
toen aan boord, gebombardeerd. Het 
psychologische effect op het leger was 
zo groot, dat het nu zelfs een coup over-
woog. Arbenz restte slechts één ding. 
Nog diezelfde dag maakte hij zijn aftre-
den bekend en vroeg hij politiek asiel 
aan bij de Mexicaanse ambassade.11 

Met het aftreden van Arbenz leek 
operatie PBSUCCESS zijn naam eer 
aan te doen. Het communisme was 
buitenspel gezet en de UFCO had meer 
vrijheden dan voorheen. De operatie 
liet zien dat het succes in Iran niet op 
zichzelf stond. Bovendien was de ope-
ratie een succes van de hele regering. 
De reputatie van de CIA steeg tot grote 
hoogte. Het vertrouwen in geheime 
operaties als middel in de strijd tegen 
het communisme was onbegrensd. In 
de euforie werd echter vergeten dat 
beide operaties meermaals dreigden te 
mislukken; gemaakte fouten werden 
niet geanalyseerd. De omstandigheden 
voor het ondernemen van een opera-
tie waren slechter dan in Iran. Zo had 
Guatemala in tegenstelling tot Iran een 
stabiele regering en was het onzeker aan 

11 Cullather, Secret history, 97; Kinzer, 
Overthrow, 142-145; Prados, Presidents’ 
secret wars, 105 en 106, Safe for democracy, 
121; Schlesinger en Kinzer, Bitter Fruit, 
181, 182, 189 en 194.
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welke kant het leger stond. Kim Roose-
velt, de leider van operatie TPAJAX, 
zag niet in hoe de coup kans van slagen 
had en weigerde mee te werken. Daarbij 
bleek de VS op de lange termijn niet in 
staat om de regeringen te controleren 
die zij installeerde. Hele gebieden ver-
vielen in een periode van instabiliteit. 12

Cuba: Operatie ZAPATA
Geheime operaties werden dankzij 
TPAJAX en PBSUCCESS als lucratief 
middel beschouwd. De operatie was 
het recept; propaganda, het opbou-
wen van een oppositie en het eventueel 
ondersteunen van paramilitaire inter-
ventie, waren de daarvoor benodigde 
ingrediënten. Toen de anti-Amerikaan-
se socialist Fidel Castro op 1 januari 
1959 dictator van Cuba werd, lonkte 
ook daar het gebruik van een geheime 
operatie. Volgens de CIA was Castro 
een bondgenoot van de Sovjet-Unie – 
een pion van het communisme. Een 
land vatbaar voor het communisme, 
zo dicht bij huis, kon niet geaccepteerd 
worden.13 Toen Castro ook nog eens 
guerrillatroepen naar omliggende lan-
den stuurde, was de maat vol. 

12 CIA, Scott A. Koch, Zendebad Shah! 
(Washington 1998), [National Security 
Archive] 80 en 81; Weiner, Legacy of Ashes, 
93; Cullather, Secret history, 47 en 89.
13 Michael Warner, Lessons Unlearned. The 
CIA’s internal probe of the Bay of Pigs affair 
[CIA, Centre for the Study of Intelligence].

Op 16 maart 1960 werd A program 
of Covert Action against the Castro Re-
gime gepresenteerd. Opvallend is dat 
er tegelijkertijd een National Intelli-
gence Estimate werd opgesteld waarin te 
lezen was dat Castro niet onder com-
munistische controle stond.14 Richard 
M. Bissell, de Deputy Director of Plans 
(DDP), de baas van alle geheime ope-
raties, ontwierp het plan. Hij baseerde 
zich daarvoor op PBSUCCESS. Ten 

14 Official history of the Bay of Pig’s release 
[FOIA] 74 en U.S. Department of State, 
Cuba, aldaar Nr. 485, Christian A. Herter, 
‘Memorandum from the Secretary of State 
to the President’ (17 maart 1960), [FRUS], 
860.

De Varkensbaai werd omgeven door moerassen
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grondslag aan het plan lag de veronder-
stelling dat een sterke guerrillabeweging 
zou ontstaan in Cuba. Er werd een stap-
penplan opgesteld waarbij de eerste stap 
het creëren van een verzetsbeweging 
buiten Cuba inhield. Stap twee was het 
opzetten van een sterke propaganda-
campagne om de Cubaanse bevolking 
aan de kant van de oppositie te krijgen 
en stap drie was een paramilitaire ope-
ratie. Er werden Cubaanse ballingen 
in Guatemala getraind om Cuba in 
Trinidad binnen te vallen. Bij de inval 
konden zij op luchtsteun rekenen. Bis-
sell kreeg tevens toestemming om een 
speciale eenheid op te richten voor de 
omverwerping van Castro: de westelijke 
halfronddivisie 4 (Branch 4 of the Wes-
tern Hemisphere Division, WH-4).15 

Vanwege naderende Amerikaanse 
verkiezingen raadde vicepresident 
Nixon president Eisenhower aan om 
te wachten met ingrijpen tot na de ver-
kiezingen.16 De operatie was echter zo 

15 Weiner, Legacy of Ashes, 96, Prados, 
Presidents’ secret wars, 178 en 183; Piero 
Gleijeses, ‘Ships in the night. The CIA, the 
White House and the Bay of Pigs’, Journal 
of Latin American Studies, vol 27, nr. 1 
(1995) 1-42, aldaar 4 en 5, Jeffreys-Jones, 
The CIA and American democracy, 121, 
Official history of the Bay of Pig’s release, 
[FOIA], 74 en Stephen E. Ambrose, Ike’s 
Spies. Eisenhower and the espionage establish-
ment (Mississipi 1999),309-311.
16 Weiner, Legacy of Ashes, 164.

groot dat deze uitlekte. Op 10 januari 
1961 publiceerde The New York Times 
een uitgebreid artikel over de opera-
tie. De regering-Eisenhower negeerde 
het artikel en ‘continued to deny the 
undeniable’, aldus historicus Howard 
Jones.17 Maar het verrassingseffect was 
weg en Castro breidde zijn leger en in-
lichtingendiensten gestaag uit.

Toen John F. Kennedy op 20 januari 
1961 Eisenhower opvolgde als presi-
dent, kwam hij in aanraking met een 
CIA dat het toppunt van zijn macht 
en geloofwaardigheid had bereikt. 
Ondanks het feit dat de operatie was 
uitgelekt, werd deze niet afgelast. In 
plaats daarvan werd het plan aangepast. 
De landingszone werd ruim honderd 
kilometer verplaatst, van Trinidad naar 
de Varkensbaai, dat werd omgeven door 
moerassen.18 Het advies van Kermit 
Roosevelt dat een geheime operatie aan 
de lokale condities in het desbetreffende 
land moesten worden aangepast werd 
daarbij in de wind geslagen. De beoogde 
invasiegroep moest een bruggenhoofd 
vestigen en deze zo lang mogelijk zien 
te behouden. Er zou dan vanzelf een 
spontane opstand ontstaan. Het was 
de CIA echter niet gelukt om een grote 
groep op te zetten tegen Castro. Bissell 

17 Howard Jones, The Bay of Pigs (Oxford 
2008), 43.
18 Weiner, Legacy of Ashes, 173; Jones, The 
Bay of Pigs, 83; Ranelagh, The Agency, 370 
en 371.
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vergat dit bovendien aan Kennedy te 
vertellen, die ook nog eens veel minder 
ervaring had met militaire operaties dan 
Eisenhower, die tijdens de Tweede We-
reldoorlog de invasie in Normandië had 
geleid. Kennedy had geen flauw idee 
wat er nodig was om een operatie te 
doen slagen, maar nam juist daarom de 
operatie extra serieus.19 Hij achtte het 
plan te spectaculair en zocht naar alter-
natieven voor een grootschalige invasie. 
Infiltratie kon Amerikaanse betrokken-
heid misschien wel beter verbergen, 
maar een invasie bood een grotere kans 
op succes. Dat ging echter ten koste 
van plausible deniability. Het uiteinde-

19 Ranelagh, The Agency, 363 en 364.

lijke resultaat, operatie ZAPATA, werd 
een compromis: een ‘geheime’ nacht-
landing. Verrassing en snelheid waren 
daarbij cruciaal.20  

De Joint Chiefs of Staff (een militair 
adviesorgaan) zag liever een infiltratie in 
Trinidad dan een invasie in de Varkens-
baai. Zij had echter niets in te brengen, 
waardoor de president in het ongewisse 
verkeerde. Het project liep uit de hand. 
Maar ondanks dat verschillende betrok-
kenen hun twijfels uitten en Bissell 
ervan poogden te overtuigen de lan-
ding te annuleren, verzekerde deze de 
president juist dat de operatie zou sla-
gen. Het ergste dat er volgens hem kon 

20 Jones, The Bay of Pigs, 62.

Fidel Castro tijdens de Amerikaanse operatie in de Varkensbaai
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gebeuren was dat de rebellen al op het 
strand in conflict kwamen met het leger 
van Castro, en de bergen (Escambray’s) 
bij Trinidad in moesten vluchten, van-
waar zij dan een guerrillastrijd konden 
voeren.21

Operatie ZAPATA werd uitgevoerd. 
Twee dagen (D-2) voor de beoogde 
invasie op 17 april (D-Day) werd Cas-
tro’s luchtmacht verwoest. Althans, de 
helft. De VS had te weinig vliegtuigen 
ingezet. Kennedy’s onzekerheid maakte 
hem extreem voorzichtig. Het bleek een 
cruciale fout. Castro was nu gewaar-
schuwd. De circa 1500 man tellende 
brigade stuitte 17 april vrijwel direct op 
Castro’s strijdkrachten: een zesduizend 
man groot leger dat over tanks en ar-
tillerie beschikte.22 Doordat Kennedy 
in zijn voorzichtigheid Amerikaanse 
luchtsteun tegenhield, had de operatie 
geen schijn van kans. Binnen drie da-
gen was de brigade verslagen. Erger nog 
was dat de betrokkenheid van de CIA 
bekend werd door uitgelekte foto’s van 
de door de VS gebruikte vliegtuigen. 

21The Taylor Committee Investigation  
of the Bay of Pigs (9 november 1984), 
[FOIA] 53 en 67, Jones, The Bay of 
Pigs, 50, James G. Blight en Peter 
Kornbluh (ed.), Politics of illusion. The 
Bay of Pigs invasion reexamined (Boul-
der 1999), xiv, xv en 166 en Weiner, 
Legacy of Ashes, 173
22 Prados, Safe for democracy, 250 en Wein-
er, Legacy of Ashes, 164 en 174.

De vliegtuigen waren identiek aan die 
van Cuba, maar hadden geen plastic 
neuzen zoals Castro’s B-26s.23 Het was 
een schande. De CIA ging ervan uit 
dat Kennedy er alles aan zou doen om 
de operatie te 
redden, net zo-
als Eisenhower 
gedaan zou heb-
ben. De dienst 
vergistte zich: 
Kennedy wilde er 
zijn vingers niet 
aan branden.24 

I n s c h a t -
t i n g s f o u t e n , 
miscommunicatie 
en foute veron-
derstellingen, alles 
ging mis. Betrok-
kenen hadden last 
van hoogmoed, 
deden slecht 
vooronderzoek 
en namen het 
operatieplan van 
PBSUCCES klakkeloos over. Ze pas-
ten het plan niet aan op de omgeving, 
de operatie werd slecht gecoördineerd 
en Castro werd onderschat. Door het 
halveren van luchtsteun op D-2 en het 

23 Prados, Presidents’ secret wars, 202.
24 Amaury Murgado, The Bay of Pigs 
invasion. A case study in foreign policy deci-
sion-making (Orlando 2003) 81 en Blight 
en Kornbluh (ed.), Politics of illusion, 65.
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direct op 
Castro’s 
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en artillerie 
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geheel afgelasten van luchtbombarde-
menten op D – Day had de operatie 
geen kans van slagen. Er vond te weinig 
communicatie plaats tussen de betrok-
kenen en Kennedy, waardoor zij elkaar 
niet begrepen, al dachten zij vaak van 

wel. Kennedy dacht 
een stille nacht-
landing te hebben 
goedgekeurd; dat 
er een spontane op-
stand zou komen; 
dat de ballingen 
geen steun van de 
VS verwachtten; 
en dat vanwege het 
groeiende Cubaanse 
leger de operatie zo 
snel mogelijk diende 
te worden uitge-
voerd.25 Hij wist niet 
beter. 

ZAPATA viel 
buiten de be-
voegdheden en 
capaciteiten van 
de CIA. De 

verantwoordelijkheid had aan het mi-
nisterie van Defensie overgedragen 
moeten worden. De operatie bleek 
te groot: Amerikaanse betrokkenheid 
kon simpelweg niet geheim blijven, of 
de operatie nu zou slagen of niet. Het 
spreekt van een grote mate aan naïvi-

25 Jones, The Bay of Pigs, 127 en Blight en 
Kornbluh (eds), Politics of illusion, 13 en 
15.

teit van de betrokkenen dat zij in de 
veronderstelling leefden dat de operatie 
geheim kon blijven. Het meest opzien-
barende was dat WH-4 zelf in november 
1960 al niet meer geloofde dat de ope-
ratie kans van slagen had, mits het geen 
‘open’ invasie zou worden, gesteund 
door het Amerikaanse leger:

‘Our [CIA’s] second concept 
(1500-3000 man force to secure 
a beach with airstrip) is also now 
seen to be unachievable, except 
as a joint Agency/DOD action. 
Our Guatemala experience 
demonstrates we cannot staff nor 
otherwise timely create the base 
and lift needed.’26

Conclusie
Hoewel wordt gesproken over de te-
loorgang van de CIA, die in gang werd 
gezet tijdens de overdracht van Eisenho-
wer op Kennedy, laat het bovenstaande 
zien dat een omslagpunt niet zo evident 
is. Juist een samenloop van omstandig-
heden heeft ervoor gezorgd dat de CIA 
zijn onschendbaarheid verloor. Suc-
cesvolle operaties konden niet zomaar 
herhaald worden. Andere omstandig-
heden vroegen om andere maatregelen. 
Zoals Allen Dulles het stelde: ‘We 
gingen teveel van het positieve uit en 

26 Official history of the Bay of Pig’s release, 
[FOIA] 149. 
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vergaten met de rest rekening te hou-
den’.27 Dit bleek al bij eerdere operaties, 
maar tijdens het Varkensbaai-incident 
kwam het allemaal samen. Men ging 
uitermate naïef te werk: Hoe kon men 
vergeten dat er in een moeras niet stand 
te houden viel, dat opstandelingen zich 
niet bij de invasie konden aansluiten, 
de bergen om naar toe te vluchten te 
ver weg lagen en het leger van Castro 
veel sterker was? Samengevat: Hoe kon 
men vergeten dat een invasie in de Var-
kensbaai geen kans van slagen had?

Het antwoord is een combinatie van 
arrogantie en gemakzucht. Er beston-
den geen duidelijke richtlijnen voor 
operaties, waardoor voorgaande ope-
raties simpelweg gekopieerd werden. 
Lokale omstandigheden werden niet 
in beschouwing genomen. Daarnaast 
was de rol van betrokken beleidsmakers 
cruciaal. Mossadegh, Soekarno, Arbenz 
en Castro waren geen communisten, 
maar ze faalden naar Amerikaanse 
maatstaven. Beleidsmakers in de VS le-
ken te vergeten dat een andere cultuur 
een andere politieke richting nodig 
had. Socialisten en nationalisten waren 
in Amerikaanse ogen net zo rood als 
communisten en ook zij konden niet 
getolereerd worden. Door de succes-
sen van eerdere operaties groeide het 
vertrouwen in eigen kunnen, maar dat 
vertrouwen sloeg om in arrogantie en 

27 Dulles, The craft of intelligence, 164.

grootheidswaan.28 Het fiasco in de Var-
kensbaai valt dus niet te wijten aan de 
onervarenheid van Kennedy. Het was 
een proces dat reeds onder Eisenhowers 
presidentschap werd ingezet.<<

28 Dat gebeurt wel vaker, zie bijvoorbeeld 
Jeffreys-Jones, The CIA and American 
democracy, 118.
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presenteerde artikel is een ingekorte versie van 

de scriptie waarin het omslagpunt binnen de 

uitvoering van geheime operaties door de CIA 

werd onderzocht door uitgebreid in te gaan op 

vier casussen, waarvan er  hier twee aan bod 

zijn gekomen.
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Rode Aarde
Hoe een Surinaamse studentenvereniging in Nederland Desi 
Bouterse bleef steunen

Marcella Klinker

Toen Desi Bouterse in februari 1980 de macht greep in Suriname 
toonden de vele Surinaamse studentenverenigingen in Nederland 
zich niet onberoerd. De enige vereniging die Bouterse ook na de 
Decembermoorden bleef steunen was het Wageningse Redi Doti, 
waar boeken van Marx en Lenin de planken sierden. Marcella Klin-
ker gebruikte, bij gebrek aan geschreven bronnen, oral history en 
interviewde twee alumni over de veranderende cultuur binnen de 
vereniging. ‘Er hoefde geen discussie meer gevoerd te worden.’
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In april 2012 werd in Suriname de 
omstreden amnestiewet aangenomen, 
waardoor alle verdachten van de De-
cembermoorden vrijuit gingen. De wet 
kwam Suriname op een golf van kri-
tiek uit binnen- en buitenland te staan; 
nieuwsitems op het journaal toonden 
woedende Surinaamse Nederlanders. 
De verhoudingen tussen Suriname en 
het koloniale moederland kwamen op 
scherp te staan. Toch zat hier ook een 
positieve kant aan. In de media en 
de academische wereld ontstond een 
hernieuwde interesse voor de banden 
tussen de Surinaamse gemeenschap in 
Nederland en haar thuisland. Wat von-
den de Surinamers in Nederland van 
de Surinaamse politiek? Hoe betrokken 
waren zij eigenlijk? 

Diezelfde vragen stelden historici en 
sociologen zich in de periode voor de 
Surinaamse onafhankelijkheid in 1975. 
Voornamelijk door Nederlandse his-
torici is al onderzoek verricht naar de 
overzeese politieke betrokkenheid van 
Surinamers in Nederland in die tijd. De 
periode vanaf de staatsgreep van Bou-
terse in 1980 tot 2012 is wat dit betreft 
echter nog vrijwel onbeschreven. Dat 
is zonde, want vooral de jaren tachtig 
zijn in dit opzicht zeer interessant. Een 
groep die in die periode zeer betrok-
ken was bij de situatie in het thuisland 
was die van de Surinaamse studenten. 
Verenigd in studentenverenigingen 
door heel Nederland discussieerden 
zij over welke koers Suriname na de 

onafhankelijkheid moest gaan varen 
om daadwerkelijk een sterke zelfstan-
dige staat te worden. Wat dachten zij, 
hoogopgeleide en geëngageerde jonge-
ren, van het pad dat Bouterse koos en 
de schimmige zijweggetjes die hij later 
insloeg? Ook in deze groep viel hem 
voornamelijk afkeuring ten deel. Hier-
op was één duidelijke uitzondering: 
de radicaal linkse studentenvereniging 
Redi Doti uit Wageningen. De leden 
van Redi Doti waren extremer in hun 
politieke denkbeelden dan de meeste 
andere Surinaamse studenten en hiel-
den er dan ook andere ideeën op na 
over de machtsgreep en het beleid van 
Bouterse. Waarom bleven zij hem steu-
nen, zelfs na de duidelijke schendingen 
van mensenrechten die in zijn naam 
werden gepleegd? Hoe konden zij dat 
voor zichzelf verantwoorden? En hoe 
uitte die steun zich in de praktijk?

Verenigd in den vreemde
Het is relatief gemakkelijk uit traditio-
nele bronnen een beeld te destilleren van 
de Surinaamse studentengemeenschap 
in Nederland vóór de onafhankelijk-
heid van Suriname. Al meer dan 150 
jaar is het gebruikelijk dat vooraan-
staande Surinaamse families hun kroost 
naar Europa sturen om hier hun verdere 
studie te voltooien. Nederland was en 
is een favoriete bestemming. Aangezien 
de Surinaamse burgers voor de Suri-
naamse onafhankelijkheid van 1975 
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het Nederlands staatsburgerschap beza-
ten, was migreren relatief gemakkelijk. 
Het volgen van een universitaire studie 
in Nederland was in eerste instantie 
noodzakelijk wegens gebrek aan derge-
lijk hoger onderwijs in Suriname, maar 
zelfs na de oprichting van de Anton 
de Kom Universiteit in Paramaribo in 
1968 trok een groot deel van de jonge 
Surinaamse elite voor tal van vakken 
naar Nederland. Een Europese oplei-
ding stond gelijk aan een hogere status.1 

In Nederland richtten de studenten 
al snel Surinaamse studentenvereni-
gingen op. Uit het enige beschikbare 
onderzoek naar Surinaamse studenten 
in Nederland, dat stamt uit de jaren 
zestig, komt het beeld naar voren dat 
de Surinaamse studenten in Nederland 
over het algemeen politiek betrokken 
waren.2 De verenigingen waren in eer-
ste instantie opgericht om eenzaamheid 
onder naar Nederland geëmigreerde 
studenten te voorkomen en hen gezel-
ligheid en contact met landgenoten te 
bieden, maar de organisaties probeer-
den ook de Surinaamse culturele en 
politieke identiteit in stand te houden 
en verder vorm te geven. Concreet 

1 Frank Bovenkerk, ‘De vlucht. Migratie 
in de jaren zeventig’ in: Glenn Willemsen 
(ed.), Suriname. De schele onafhankelijkheid 
(Utrecht 1983) 152 – 181, 152 – 159.
2 Betty Nelly Sedoc-Dahlberg, Surinaam-
se studenten in Nederland. Een onderzoek 
rond de problematiek van de toekomstige 
intellektuele kadervorming in Suriname 
(Amsterdam 1971) 122 – 123.

werd dit bewerkstelligd door veel dis-
cussieavonden, excursies en lezingen 
over onafhankelijkheid, de Surinaamse 
politiek en de rol van de Nederlandse 
Surinaamse gemeenschap hierin te or-
ganiseren. Belangrijk om op te merken 
is dat de verenigingen, die verspreid 
waren over de verschillende studenten-
steden, geen eenduidige politieke kleur 
hadden. De ideeën over hoe de ide-
ale Surinaamse maatschappij eruit zou 
moeten zien, liepen uiteen.3 Zoals de 
meeste overgekomen Surinamers waren 
de studenten het erover eens dat in hun 
thuisland structurele sociale hervor-
mingen nodig waren om de gewenste 
ideale maatschappij te realiseren. Bin-
nen de verenigingen waren de precieze 
kenmerken van deze ideale maatschap-
pij onderwerp van discussie; de manier 
waarop en de middelen waarmee deze 
gevormd moest worden ook.

Verandering door revolutie
De situatie bij de Surinaamse studen-
tenvereniging Redi Doti, wat ‘Rode 
Aarde’ betekent, vormde hier een 
duidelijke uitzondering op: de discus-
sieavonden werden een stuk serieuzer 
genomen dan bij de gemiddelde Suri-
naamse studentenvereniging. Er werden 
zogeheten Vormingsaktiviteiten georga-
niseerd, die voor ieder lid toegankelijk 

3 Sedoc-Dahlberg, Surinaamse studenten 
in Nederland,  122 – 123. 
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waren. Hierbij moet gedacht worden 
aan filmavonden en lezingen, vaak 

met een thema dat 
aan ontwikkelings-
hulp of landbouw 
raakte – veel van de 
leden studeerden 
aan de Landbouw-
hogeschool. Echt 
politiek betrokken 
en geïnteresseerde le-
den konden terecht 
bij de Studie-of Dis-
cussiekring, vaak 
kortweg ‘de Kring’ 
genoemd. De Kring 
en de Vormings-
commissie, die de 
Vormingsaktiviteiten 
organiseerde, vielen 
onder de noemer 
‘Vormingsorganen’, 
die belast waren met 

‘studie en analiese van de problematiek 
van het Surinaamse volk en de inter-
nationale samenleving.’ Elk lid werd 
geacht zitting te nemen in een vor-
mingsorgaan.4 

In de jaren zeventig had Redi Doti 
ongeveer veertig leden. Het aantal deel-
nemers aan de Kring schommelde rond 

4  GAW, Archief Redi Doti, map 1, 
(Concept)statuten en huishoudelijk regle-
ment en een overzicht van de taken van het 
bestuur en de verschillende commissies, 
met bijlagen, 1976 en z.d., Huishoudelijk 
Reglement 27 september 1976.

de acht. Op de Kringbijeenkomsten 
werd gediscussieerd over politieke the-
orieën, geschiedenis en economie, met 
als doel ‘de weg’ te vinden die Suriname 
zou moeten volgen om een zelfstandige, 
onafhankelijke en ontwikkelde staat te 
worden. Voor iedere bijeenkomst wer-
den de leden geacht zich voor te bereiden 
en literatuur te lezen over onderwer-
pen als imperialisme, marxistische 
economie, onafhankelijkheidsstrijd, ko-
lonialisme en ontwikkelingshulp.5 In de 
bibliotheek van de vereniging stonden 
werken van auteurs als Engels, Marx, 
Lenin, Mao en Brezjnev op de planken. 

In de politieke visie van de Kring 
werden de pijlen zowel op het koloniale 
moederland Nederland als op Suriname 
zelf gericht. Suriname was, zo werd 
gesteld, altijd afhankelijk geweest van 
westerse mogendheden, met name van 
Nederland.6 Het land was ook na de 
officiële onafhankelijkheid nog blijven 
leunen op Nederlandse ontwikkelings-
gelden die in principe gebonden hulp 
waren: ze moesten besteed worden aan 

5  GAW, Archief Redi Doti, map 2, 
Notulen algemene ledenvergaderingen etc. 
1969/82, Jaarverslag periode 1980/81 van 
de Sur.Ver. Redi Doti.
6  Redi Doti (ed.), ‘Het ontwikkelings-
beleid dat in Suriname wordt gevoerd en 
de ontwikkelingshulp 1950 – 1980’, in: 
Suriname in revolutie. 1. Van Urgentie-pro-
gramma naar een nieuw ontwikkelingsbeleid 
in Suriname. 2. Progressieven in Suriname en 
Nederland: hun taak en rol in de Surinaamse 
Revolutie (Wageningen 1982) 3-6, 3.

Het doel van 
de discussies 
was ‘de weg’ 

te vinden die 
Suriname 

zou moeten 
volgen om 

een on- 
afhankelijke  

staat te 
worden
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projecten waar enkele Nederlandse be-
drijven belang bij hadden. Hierdoor 
werd Suriname alleen maar afhankelij-
ker van de voormalige kolonisator en 
nam het initiatief vanuit de Surinaamse 
politiek en het bedrijfsleven af.7 Con-
trole vanuit Surinaamse hoek was amper 
aanwezig: veel politici waren ‘commis-
saris, adviseur of in ieder geval openlijk 
pleitbezorger’ voor ten minste één van 
de grote buitenlandse bedrijven, aldus 
Redi Doti.8 Ontwikkelingshulp stond 
de ontwikkeling van Suriname juist in 
de weg. 

De discussies over de ontwikkeling 
van Suriname werden sterk beïnvloed 
door de prominente plek die de Pro-
gressieve Arbeiders en Landbouwers 
Unie (PALU) in de vereniging innam. 
Hoe sterk de Nederlandse tak van deze 
partij (die al snel gevormd werd na haar 
oprichting in 1973) en Redi Doti ver-
vlochten waren is onduidelijk. Uit een 
interview met Guinny Kustner, oud-
voorzitter van Redi Doti, blijkt dat de 
vereniging samenviel met de politieke 
partij. Dit wordt echter door Clenn 
Klinker, een andere alumnus van de 
vereniging, genuanceerd: de bestuurs-
leden en de meeste Kringleden waren 
lid, maar zeker niet de gehele vereni-
ging. Hoe dan ook, het gedachtegoed 
van de PALU was van grote invloed op 

7  Redi Doti (ed.), ‘Het ontwikkelingsbe-
leid dat in Suriname wordt gevoerd en de 
ontwikkelingshulp 1950 – 1980’, 3- 4. 
8  Ibidem, 4. 

de leden van Redi Doti. De PALU was 
ervan overtuigd dat verandering alleen  
door middel van een revolutie moge-
lijk was en deze revolutie moest, zoals 
het communisme ook voorstelde, vanaf 
onderop komen. De arbeiders en boe-
ren moesten dus gemobiliseerd worden. 
Relevant is dat de PALU geweld bij een 
revolutie niet afzwoer: wat moest, dat 
moest, en als dat de enige manier was 
om een verandering teweeg te brengen, 
dan was geweld geoorloofd.

Suriname in beroering
Ook Desi Bouterse schuwde geweld als 
middel niet. Uit ontevredenheid over 
de gang van zaken in de eerste twee re-
geringen van onafhankelijk Suriname 
leidde hij in de nacht van 24 op 25 
februari 1980 samen met sergeant Roy 
Horb en veertien andere militairen een 
staatsgreep die bekend zou worden als 
de ‘Sergeantencoup’. Horb en Bouterse 
richtten de Nationale Militaire Raad 
(NMR) op. De zittende regering werd 
beschuldigd van corruptie en afgezet, 
terwijl politici en adviseurs van de re-
gering werden gevangengezet. Veel, 
zo niet de meeste, Surinamers waren 
de militairen welwillend gezind. Dat 
het parlement niet goed had gefunc-
tioneerd en bovendien in conflict was 
geweest met de vakbonden droeg zeker 
bij aan de positieve toon van de publie-
ke opinie.

 Al snel ontstond er echter een 
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machtsstrijd in het leger die in de jaren 
erna alleen maar zou toenemen. Zowel 
in de zomer van 1980 als in het voor-
jaar van 1981 waren er uitbarstingen 
van protesten, gericht tegen de NMR. 
De mensen die hieraan hadden meege-
daan werden gearresteerd; de leider van 
de tweede coup werd standrechtelijk 
geëxecuteerd, wat tot een stroom aan 
protest uit binnen en buitenland leid-
de. Gedurende 1981 maakte Bouterse 
een ‘zwaai naar links’: onder andere de 
Progressieve Arbeiders en Landbouwers 
Unie (PALU) kreeg steeds meer invloed. 
De zittende premier trad af in februari 
1982. In dat jaar werd het tevens steeds 
duidelijker dat Bouterse niet van plan 
was een meer democratische koers te 
gaan varen. De steun aan het militaire 
regime nam onder de bevolking dan 
ook langzaam af. Op 8 december 1982 
werden zestien tegenstanders van het 
regime naar Fort Zeelandia gebracht, 
‘verhoord’, mishandeld en op één na 

allemaal doodgeschoten. De officiële 
verklaring vanuit de regering was dat er 
een staatsgreep op handen was en dat 
de militairen hadden ingegrepen ‘om 
erger te voorkomen’. Bekend is ook de 
verklaring van het regime dat de gevan-
genen hadden geprobeerd te vluchten 
en daarom werden beschoten. 

Als reactie op deze Decembermoor-
den schortte de Nederlandse regering 
de betaling van de ontwikkelingshulp 
op. De Surinaamse economie kwam 
hierdoor in een neerwaartse spiraal te-
recht. Hoewel Bouterse de weg van de 
democratisering vervolgens in leek te 
slaan, in de hoop zo de Nederlandse 
gelden weer aan te trekken, bleven de 
belangrijkste ministeries, het leger en de 
politie in zijn handen. 

Over het algemeen stond de Suri-
naamse gemeenschap in Nederland 
afkeurend tegenover het bewind van 
Bouterse.9 Dat leidde echter niet tot 

9 René de Groot, Drie miljard verwij-

Spandoek bij een demonstratie in Den Haag na de Decembermoorden in 1982.
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grootschalige en bestendige actie te-
gen de Surinaamse of de Nederlandse 
regering. Het is mogelijk dat de nood-
zaak daartoe niet sterk gevoeld werd: 
de Nederlandse regering had al kort 
na de staatsgreep in 1980 laten weten 
de gebeurtenissen af te keuren en had 
ook de ontwikkelingshulp stopgezet. 
Er werden op het Binnenhof een aantal 
protesten tegen het bewind van Bou-
terse georganiseerd, in december 1982 
en december 1983. Op basis van het 
beschikbare bronmateriaal is niet vast te 
stellen of en hoeveel studenten hieraan 
deelnamen. Het is daarom zeer waar-
schijnlijk dat de Surinaamse studenten 
en hun verenigingen Bouterse slechts in 
stilte afkeurden. 

Twee kampen
De meerderheid van de leden van Redi 
Doti bleef echter achter de coup van 
1980 staan.10 Het feit dat de PALU 
in 1983 zitting kreeg in de regering 
moet daar in belangrijke mate aan heb-
ben bijgedragen; er bleek toen immers 
dat het uitoefenen van invloed op de 
Surinaamse politiek daadwerkelijk mo-
gelijk was. Dit gaf de leden van Redi 
Doti hoop: de PALU had tenslotte een 
grote Wageningse afdeling. Ze moeten 

ten. Nederland en Suriname 1974 – 1982 
(Utrecht 2004) 176.

10 Interview met Guinny Kustner, 17 
maart 2014. 

erop hebben gerekend dat de gewenste 
veranderingen in het landbouw- en 
ontwikkelingshulpbeleid nu eindelijk 
gerealiseerd zouden worden. 

Niet alle leden voelden zich echter op 
hun gemak bij de gewelddadige manier 
waarop Bouterse de macht had gegre-
pen. Daar kwam bij dat de Nederlandse 
afkeuring van de coup op de vereniging 
afstraalde. ‘Er waren mensen die zich 
niet fijn meer voelden bij de uitstra-
ling van Redi Doti’, aldus Kustner.11 
Dat gold niet alleen voor Nederlanders: 
de aanwas van leden nam vanaf 1980 
stelselmatig af.12 Toch duurde het nog 
tot augustus 1980, een halfjaar na de 
staatsgreep, dat er twee kampen binnen 
de vereniging vorm begonnen te krijgen 
en er daadwerkelijk spanning ontstond. 

Nadat zeven progressieven die had-
den geprotesteerd tegen de NMR in de 
zomer van 1980 werden gearresteerd, 
deed Redi Doti mee aan een actie voor 
de vrijlating van de gevangenen. Op 30 
augustus vertrokken twee afgevaardig-
den van de vereniging naar Den Haag 
om daar een petitie aan de Surinaamse 
ambassade aan te bieden; blijkbaar 
werd het nemen van politieke gevan-
genen door sommige Redi Doti-leden 
als een ontoelaatbare actie gezien. Een 
grote groep actieve leden deelde die 
mening echter niet en riep de ‘dissiden-

11 Interview met Guinny Kustner, 17 
maart 2014. 
12 Interview met Guinny Kustner, 17 
maart 2014. 
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ten’ op het matje. Toch organiseerde 
de anti-Boutersegroep in samenwer-
king met twee kleine linkse Surinaamse 
stichtingen op 12 oktober een vervolg 
op de petitie van 30 augustus: op een 
manifestatie in Nijmegen kwamen 
ongeveer tweehonderd mensen af, die 
van de Surinaamse regering ‘vrijlating 
van de politiek gevangenen, opheffing 
van de perscensuur, het respecteren 
van de vakbondsrechten, opheffing van 
de noodtoestand en behoud van de 
progressieve verworvenheden van 25 
februari 1980’ eisten.13 

De pro-Bouterse groep bleef domi-
nant in de vereniging, en Redi Doti 
zag zich hierdoor al snel geïsoleerd van 
andere Surinaamse studentenverenigin-
gen.14 ‘Het was altijd al een felle, linkse 
groep geweest en daarom geen populaire 
club. De contacten met andere vereni-
gingen waren altijd al beperkt geweest,’ 
aldus Kustner.15 Door de houding van 
Redi Doti ten aanzien van de politieke 
gebeurtenissen werden die contacten 
nog schaarser. De Decembermoorden 

13 GAW, Archief Redi Doti, map 2, 
Notulen algemene ledenvergadering etc. 
1969/82, Jaarverslag periode 1980/81 van 
de Sur. Ver. Redi Doti.
14 Ministerie van Binnenlandse zaken, 
‘Kwartaaloverzicht binnenlandse veilig-
heidsdienst. Kwartaal 2 1983’ (versie 
1983) http://www.inlichtingendiensten.nl/
jaarkwartaalmaand/1983-2.pdf (17 maart 
2014).
15 Interview met Guinny Kustner, 17 
maart 2014. 

vormden hier een breekpunt in. 
‘De PALU heeft heel lang volge-

houden dat niet duidelijk was wat 
er gebeurd was. Er werd verteld dat 
de slachtoffers hadden geprobeerd te 
vluchten, zelfs toen duidelijk werd dat 
ze in het gezicht waren geschoten. Voor 
veel mensen was dit de grens en de 
meeste anti-Bou-
terse leden van 
Redi Doti zegden 
hun lidmaatschap 
op.’16 Toen ont-
kenning niet meer 
te handhaven viel, 
ging de PALU over 
op een andere stra-
tegie. De moorden 
werden niet goed gepraat, maar ‘er werd 
gezegd dat het niet zo gemoeten had, 
dat het ook anders had gekund… maar 
ook dat er in het heetst van de strijd wel 
eens dit soort dingen gebeuren,’ aldus 
Klinker.17 Bijzonder was de rol die de 
PALU, waaraan Redi Doti door de ster-
ke verweving intussen gelijkgesteld kon 
worden, aan de Nederlandse media toe-
dichtte. ‘De houding van de PALU was 
dat de situatie door Nederland zwaar 
werd opgeblazen. Nederland was hypo-
criet bezig: er was een zeer gering aantal 
mensen gestorven, zeker vergeleken met 
veel andere landen, soms ook westerse, 

16 Interview met Guinny Kustner, 17 
maart 2014. 
17 Interview met Clenn Klinker, 11 
maart 2014. 

‘We moeten 
niet twijfelen 
aan de 
revolutie-
doeleinden’

http://www.inlichtingendiensten.nl/
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waar meer mensen dood op de grond 
liggen en er niets van gezegd wordt.’18 
Dit werd gezien als typisch iets van de 
voormalige koloniale machthebber: elk 
klein dingetje werd opgeblazen om aan 
te tonen dat Suriname niet zelfstandig 
en onafhankelijk kon functioneren.19 In 
de daaropvolgende jaren werd binnen 
Redi Doti regelmatig over de nieuws-
verdraaiing van de Nederlandse media 
gesproken, zowel in Kringvergaderin-
gen als op openbare discussieavonden. 
De media werden beschuldigd van het 
tonen van eenzijdige informatie. He-
lemaal zijn doel missen deed dat niet: 
ook binnen het pro-Bouterse kamp was 
er af en toe twijfel over de mensenrech-
tenschendingen van Bouterse. Dit soort 
gedachten werd echter snel de kop inge-
drukt: ‘We moeten niet twijfelen aan de 
juistheid van de revolutiedoeleinden’. 

Over de inhoud van de revolutie-

18 Interview met Clenn Klinker, 11 
maart 2014. 
19 Interview met Clenn Klinker, 11 
maart 2014. 

doeleinden en de middelen hiertoe 
werd inmiddels amper meer gediscus-
sieerd. De tegenstand in de vereniging 
was feitelijk verdwenen. In februari 
1983 gaven vijftien leden aan het niet 
eens te zijn met de openlijke steun aan 
Bouterse die het bestuur inmiddels gaf 
namens de hele vereniging. De onvrede 
werd opgevat als een signaal en ‘een 
aansporing (…) tot verdere synthese 
van een verenigingsbeleid.’20 De moge-
lijkheid tot polarisatie verdween al snel: 
de Vormingscommissie organiseerde in 
de jaren ’82 tot en met ’86 nog maar 
zelden activiteiten.21 Kustner acht dit 
een logisch gevolg van het vertrek van 
de anti-Bouterse leden: ‘De groep die 

20 GAW, Archief Redi Doti, map 3, 
Notulen algemene ledenvergaderingen etc. 
1983/91, ALV notulen 19 maart 1983
21 GAW, Archief Redi Doti, map 3, 
Notulen algemene ledenvergaderingen 
1983/91, Sociale jaarverslag ’82 – ’83; 
GAW, Archief Redi Doti, map 3, Notulen 
algemene ledenvergaderingen 1983/91, 
notulen van de ALV van Sur. Ver. Redi 
Doti 11 november 1986. 

Een groep aanhangers van Bouterse op het Binnenhof in 1986.
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achterbleef was erg klein en bestond uit 
enkel mensen die het regime steunden. 
Er hoefde geen discussie meer gevoerd 
te worden.’22 

PALU aan de macht
De aanhoudende steun van Redi Doti 
aan het regime van Bouterse valt vooral 
te verklaren aan de hand van de invloed 
van de PALU op de vereniging. De 
sterke wens tot structurele verande-
ring in Suriname, de onvrede met de 
manier waarop de leiders vóór Bou-
terse hadden geprobeerd het land op te 
bouwen en de voorkeur voor geweld, 
als de revolutiedoeleinden daar baat 
bij hadden, vormden gecombineerd 
een sterke basis voor de ideologie en 
activiteiten van de NMR. Redi Doti 
wilde ontwikkeling van Suriname en 
onafhankelijkheid van de voormalige 
koloniale machthebber bewerkstelligd 
zien, en wel zo snel mogelijk; toen de 
PALU in de regering kwam, kwam de 
mogelijkheid om daadwerkelijk invloed 
te hebben op die ontwikkeling ineens 
erg dichtbij. Macht lag binnen handbe-
reik – het enige dat men moest doen 
was niet afwijken van het gekozen pad, 
al lag dat halverwege de jaren tachtig 
vol met lijken. Alles moest wijken voor 
de revolutie. 

De meesten van de overgebleven 

22 Interview met Guinny Kustner, 17 
maart 2014. 

Redi Doti-leden trokken na hun studie 
terug naar Suriname om daar banen in 
de politiek, het beleid en de landbouw 
te gaan bekleden. De PALU deed in 
2010 als onderdeel van de Megacom-
binatie (MC) mee aan de verkiezingen, 
en behaalde zo de gedeelde overwin-
ning. Minister Jim Hok is alumnus van 
Redi Doti, waar hij samen met Clenn 
Klinker deel uitmaakte van het bestuur 
van 1976 – 1977. Tot halverwege de 
jaren tachtig was hij een zeer actief en 
politiek geëngageerd lid, zoals uit de 
aanwezigheidslijsten en notulen van 
ALV’s en Kringvergaderingen blijkt.<<

Marcella Klinker (1992) rondde vorig 

jaar de bachelor geschiedenis af en hoopt 

in februari 2016 haar bachelor rechtsge-

leerdheid te behalen. Ze is geïnteresseerd 

in ideologische (jongeren)bewegingen, 

radicale (politieke) groeperingen en men-

senrechten. 
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Geschiedenis als    
Toekomst

Jelle Wassenaar en Wisanne van ‘t Zelfde

Het archiefwezen heeft een wat stoffig imago en is misschien niet 
de werkplek die de meeste geschiedenisstudenten voor ogen hebben. 
Kaj van Vliet, Rijksarchivaris van het Utrechts Archief, denkt daar 
anders over: ‘Het archief heeft weinig met stof te maken, het heeft 
vooral te maken met informatie – ontzettend veel informatie’. Aanzet 
sprak met hem over de nieuwste ontwikkelingen in het archiefwe-
zen, en welke rol de geschiedenisstudent hierin kan spelen.
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Het archief: een uitdagende werkplek
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Kaj van Vliet had tijdens zijn stu-
die geschiedenis aan de Universiteit 
Utrecht niet de ambitie in de toekomst 
als archivaris aan de slag te gaan. Hij 
begon in 1985 aan zijn studie, waarin 
hij zich specialiseerde in middeleeuwse 
geschiedenis. Na zijn afstuderen in 
1991 deed hij eerst een vervangende 

dienstplicht bij de 
bibliotheek van de 
Vrije Universiteit te 
Amsterdam, gevolgd 
door een  promo-
tieonderzoek naar 
vroege verstedelij-
king in de noordelijke 
Nederlanden aan 
de Universiteit van 
Amsterdam. Al een 
aantal jaren voor zijn 
promotie besloot hij 
het academisch on-
derzoek achter zich 
te laten: ‘het was 
behoorlijk dringen 

op de markt voor gepromoveerden en 
de vooruitzichten op een baan waren 
slecht’. Van Vliet besloot zijn heil in de 
archiefwereld te zoeken en solliciteerde 
met succes naar een opleidingsplaats 
bij de Rijksarchiefschool. Na een op-
leidingstraject bij het Gemeentearchief 
Amsterdam, startte hij in 1999 bij Het 
Utrechts Archief.

Sinds zijn aantreden is er veel ver-
anderd in het archiefwezen. Van Vliet 
noemt de digitalisering als belangrijkste 

ontwikkeling binnen de archiefwereld 
van de afgelopen decennia. Bij Het 
Utrechts Archief kreeg hij hiermee 
intensief te maken. Zo stond hij aan 
het hoofd van het project van de ‘Ar-
chiefbank’, een online zoeksysteem 
voor archiefstukken dat de mogelijk-
heid biedt om naast beschrijvingen ook 
scans van gearchiveerde documenten 
op te vragen. Het mooie aan dit digi-
tale systeem is dat het de archiefstukken 
van het Utrechts Archief veel toegan-
kelijker dan voorheen kan maken. Van 
Vliet noemt als voorbeeld het archief 
van Huis Amerongen, dat schitterende 
foto’s bevat van Japan, gemaakt door 
een van de bewoners van het huis die in 
eind negentiende eeuw een reis maakte 
naar het Verre Oosten. De foto’s zijn 
dankzij de digitalisering van het archief 
nu ook beschikbaar voor onderzoekers 
uit Japan, zonder dat ze helemaal naar 
Utrecht hoeven te reizen. ‘Het slecht 
veel drempels die er vroeger wel wa-
ren’. Toegankelijkheid is echter niet het 
enige voordeel dat digitalisering biedt. 
Digitalisering van archiefstukken kan 
ook de leesbaarheid van een document 
vergroten. Ingescande documenten 
kunnen zo bewerkt worden dat bescha-
digde of vervaagde gedeelten leesbaar 
worden.

De digitalisering heeft ook in brede-
re zin gevolgen voor het archiefwezen. 
Overheden worden verplicht gesteld 
vanaf 2017 al hun informatie digitaal 
te verwerken en aan te bieden. Hier-

‘Het archief 
heeft weinig 

met stof te 
maken, het 
heeft vooral 

te maken met 
informatie – 

ontzettend veel 
informatie’.
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door zal het archiefwezen in de nabije 
toekomst veel meer digitaal materiaal 
te verwerken krijgen. Van Vliet ziet 
hierin een rol voor onze generatie ge-
schiedenisstudenten: ‘Wij hebben heel 
hard mensen nodig om die slag te gaan 
maken. Er is ongelooflijk veel te doen 
op het gebied van informatiebeheer’. 
Tijdens het interview benadrukte Van 
Vliet het belang van de ruimte die de 
studie geschiedenis kan bieden voor het 
aanleren van vaardigheden die van pas 
komen bij digitale informatieverwer-
king. Dit lijkt nu een ondergeschoven 
kindje binnen de opleiding. In de afge-
lopen tijd heeft hij hierover regelmatig 
overleg gepleegd met de faculteit. ‘Ik 

mag hopen dat daar ook zaken aan het 
veranderen zijn’.   

Toch onderschrijft Van Vliet ook het 
belang van de klassieke vaardigheden 
die binnen de studie geschiedenis aan-
geleerd worden. Hij gebruikt zelf nog 
dagelijks de kennis die hij opgedaan 
heeft tijdens zijn studie. De belangrijk-
ste vaardigheid vindt hij de ervaring 
met bronnenonderzoek. Hij plaatst 
daarbij wel de kanttekening dat er voor 
vaardigheden als Latijn of paleogra-
fie binnen de opleiding steeds minder 
ruimte lijkt te zijn. ‘Ik denk dat we ook 
in de toekomst behoefte hebben aan 
historici die in staat zijn om de authen-
ticiteit van informatie te checken, en 

Kaj van Vliet (links) overhandigt de Inventaris van het Archief van de Nederlandse Augustijnen aan Paul 
Clement, prior-provinciaal van de Nederlandse Augustijnen (rechts), OSA

Bron: http://www.augustijnen.nl/

http://www.augustijnen.nl/
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terug kunnen naar de bronnen’.
In deze tijd van economische reces-

sie is de positie van jonge historici op 
de arbeidsmarkt niet optimaal. Veel tra-
ditionele toekomstige werkgevers staan 
onder druk. Van Vliet schetst een po-
sitiever beeld van de toekomst van het 
archiefwezen. Deze branche is volop in 
beweging en kan jonge creatieve histori-
ci goed gebruiken. Het is van essentieel 
belang dat toekomstige archivarissen 
over een brede opleiding beschikken. 

‘Een historicus moet 
zich willen verdiepen 
in een tijd en een sa-
menleving die ver 
weg staan, maar te-
gelijkertijd een brug 
kunnen slaan naar de 
samenleving van nu’, 
zo stelt Van Vliet. 
Naast deze interesse 
in de geschiedenis 
zijn klassieke vaardig-
heden, zoals kennis 
van het Latijn en pa-
leografie, onmisbaar. 

Als je de ambitie hebt om werkzaam 
te zijn binnen het archiefwezen is het 
zaak om deze vaardigheden aan te leren. 
Tegelijkertijd vragen de nieuwe ontwik-
kelingen in de archiefwereld om een 
creatieve geest. In het archief komen 
klassieke vaardigheden en creativiteit 
dus samen. Aanzet trof er geen stoffige 
werkplek aan, maar een enerverend en 
uitdagend instituut.<<  

We troffen er 
geen stoffige 

werkplek 
aan, 

maar een 
enerverend 

en uitdagend 
instituut
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Immorele getuigen
Over het morele potentieel van de herinnering aan de Holocaust 

Sebastiaan Broere

Bij de herdenkingen van gruwelijkheden, zoals die van de Holo-
caust, ligt de nadruk vrijwel uitsluitend op de slachtoffers. Het is het 
verhaal van deze ‘morele getuigen’ dat centraal staat. Het verhaal van 
de daders heeft geen plaats in zulke herdenkingen. De mens achter 
de dader wordt niet onderkend: de Nazi-misdaden waren een ‘on-
menselijk kwaad’. Sebastiaan Broere beargumenteert in dit artikel 
dat de dader als ‘immorele getuige’ juist een cruciale bijdrage kan 
leveren aan het kritisch ‘doordenken’ van de zwartere bladzijden in 
onze geschiedenis.
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Soms vraag ik mij af of onze herin-
neringscultuur aan het veranderen is.1 
Waar voorheen bovenal de helden en 
slachtoffers centraal stonden, lijkt er nu 
langzaam maar zeker in de collectieve 
herinnering ruimte voor daders te ont-
staan. Een humanisering van de dader 
en het kwaad ligt hieraan ten grondslag. 
Neem bijvoorbeeld Chris van der He-
ijdens Grijs verleden.2 Van der Heijden 
beargumenteert dat de herinnering aan 
de Tweede Wereldoorlog een lange tijd 
sterk gepolariseerd is geweest, doordat 
zij vorm kreeg binnen een raamwerk 
van antoniemen: goed-kwaad, wit-
zwart. Tegen dergelijke mythevorming 
in, wil Van der Heijden een geschiede-
nis schrijven waarin vooral mensen en 
hun banale alledaagsheid centraal staan. 
Een verhaal waaruit blijkt, zo verklaart 
de auteur, dat ‘grijs’ een betere categorie 
is om de mens te begrijpen en ana-
lyseren.3 Een tweede voorbeeld is De 
welwillenden, het bijna-duizend-pagi-
na-dikke epos van Jonathan Littell.4 In 
deze controversiële roman verhaalt de 

1     Graag bedank ik Prof. dr. E. Jonker 
voor het becommentariëren van een eerdere 
versie van dit paper. 
2      Chris van der Heijden, Grijs verleden. 
Nederland en de Tweede Wereldoorlog (Am-
sterdam 2001). 
3     Zie ook: Dascha Düring en Sebastiaan 
Broere, ‘Hoe blijf je mens. Interview: Chris 
van der Heijden’, De Filosoof 9 (2011) 
18-19.
4     Jonathan Littell, De welwillenden 
(Amsterdam / Antwerpen 2008).

auteur de Nazi-misdaden in Polen en 
Oekraïne zoals ervaren door Max Aue, 
een fictief personage die lid was van 
de Sicherheidsdienst. Wederom staan 
de banaliteit en de menselijkheid van 
de dader centraal, waardoor een rigide 
dichotomie tussen goed en kwaad ver-
vaagt.5

Let wel, deze verandering binnen 
onze herinneringscultuur gaat niet 
zonder slag of stoot. In 2012 werd de 
15-jarige Auke de Leeuw uitgeroepen 
tot één van de winnaars van ‘Dichter 
bij 4 mei’, een jaarlijkse dichtwedstrijd 
gehouden door Nationaal Comité 4 en 
5 Mei. In zijn gedicht ‘Foute keuze’ ver-
telt Auke over oudoom Dirk Siebe die 
zich aansloot bij de Nederlandsche SS 
en uiteindelijk sneuvelde aan het Oost-
front. Auke concludeert dat ‘ook Dirk 
Siebe niet vergeten mag worden’.6 Velen 
protesteerden, bovenal omdat het ge-
dicht voorgedragen zou worden tijdens 
de Nationale Herdenking op de Dam. 

5     Een voorbeeld uit een meer recent 
verleden is de documentaire The act of 
killing van Joshua Oppenheimer (2012), 
waarin de anti-communistische zuiveringen 
in Indonesië van 1965-6 worden verbeeld. 
Opperheimer vroeg een aantal personen 
die actief betrokken waren geweest bij deze 
handelingen – waarbij in totaal meer dan 
500.000 mensen om het leven kwamen 
– om een film te maken waarin de daders 
hun moorden en martelingen gedetailleerd 
naspelen.
6     Auke de Leeuws gedicht is te lezen op 
de officiële website van Nationaal Comité 
4 en 5 Mei.
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Ronny Naftaniël, destijds directeur 
van het Centrum Informatie en Docu-
mentatie Israël, stelde bijvoorbeeld dat 
daders en slachtoffers niet over een kam 
geschoren moeten worden, en het Ne-
derlands Auschwitz Comité liet weten 
van mening te zijn dat ‘slachtoffers en 
daders niet op hetzelfde moment her-
dacht kunnen worden’.7 Uiteindelijk 
zag Nationaal Comité 4 en 5 Mei zich 
genoodzaakt het gedicht terug te trek-
ken. Tijdens de officiële herdenking dat 
jaar werd geen woord over Dirk Siebe 
gerept.  

In dit artikel wil ik nagaan welke 
waarde de herdenking van daders kan 
hebben voor onze samenleving, waar-

7     Zie bijvoorbeeld: ʻComité 4 en 5 mei 
geschokt door kritiek CIDI,ʼ De Telegraaf 
(25-04-2012); Nederlands Auschwitz Co-
mité ʻFoute Keuze op 4 mei is foute keuze,ʼ 
<http://www.perssupport.nl/apssite/persbe-
richten/ full/2012/04/26/Foute+Keuze+op
+4+mei+is+foute+keuze>  (Voor het laatst 
geraadpleegd op 30-09-2014). 

bij ik specifiek wil ingaan op de waarde 
van hun getuigenissen. In zijn boek 
The ethics of memory beschouwt de Is-
raëlische filosoof Avishai Margalit de 
redenen waarom wij (zouden moeten) 
herdenken, en binnen zijn denkwerk 
heeft de ‘morele getuige’ een speciale po-
sitie.8 Morele getuigen zijn slachtoffers 
van misdaden tegen de menselijkheid 
die hun herinneringen delen met an-
deren. Ik zal beargumenteren dat de 
‘immorele getuige’ eveneens een po-
sitie binnen onze herinneringscultuur 
verdient, waarmee ik de hierboven ge-
noemde latente verandering van een 
rationele grondslag hoop te voorzien.   

Margalit, herinneringsge-
meenschappen en de morele ge-
tuige 
Waarom zouden wij moeten herden-

8     Avishai Margalit, The ethics of memory 
(Cambridge / Londen 2004).

Herdenking op de Dam in Amsterdam in 2012. Hare Majesteit de Koninging opent het defilé

http://www.perssupport.nl/apssite/persbe-richten/full/2012/04/26/Foute+Keuze+op
http://www.perssupport.nl/apssite/persbe-richten/full/2012/04/26/Foute+Keuze+op
http://www.perssupport.nl/apssite/persbe-richten/full/2012/04/26/Foute+Keuze+op
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ken? Margalits antwoord is gegrondvest 
in wat hij ziet als een fundamenteel 
onderscheid tussen ethiek en moraal, 
overeenkomstig met twee verschil-
lende vormen van intermenselijke 
relaties, namelijk dikke en dunne. Vol-
gens Margalit gaat ethiek over dikke 
betrekkingen, onze relaties met ‘the 
near and dear’. Denk hierbij aan vrien-
den, familie en landgenoten. Moraal, 
daarentegen, heeft betrekking op ‘the 
strange and the remote’, waaronder 
Margalit alle personen buiten het bereik 
van dikke relaties lijkt te verstaan. Op 
basis van deze relaties ontstaan gemeen-
schappen, en het is Margalits bedoeling 
te onderzoeken welke rol herinnering 
binnen deze diverse gemeenschappen 
vervult, of eigenlijk, zou moeten ver-
vullen.9  

In grote lijnen komt Margalits ge-
dachtegang erop neer dat collectieve 
herinnering constitutief is voor beide 
gemeenschappen. In een ethische ge-
meenschap, aldus Margalit, draagt men 
zorg voor elkaar, en aangezien zorg 
dragen een houding is die toewijding 
veronderstelt, is men doorgaans alleen 
bereid deze houding tegenover diege-
nen aan te nemen die voor hem of haar 
betekenisvol zijn. Herinnering voorziet 
de ander van betekenis, en is in die zin 
dus constitutief. Margalit vervolgt zijn 
argument met de constatering dat het 
praktisch onmogelijk is de wereld in een 

9     Margalit, The ethics of memory, 6-8.

ethische gemeenschap te veranderen, en 
dat men daarom zou moeten streven 
een morele gemeenschap onder mensen 
te realiseren. Binnen de morele ge-
meenschap erkennen mensen elkaar als 
mensen, de dunst mogelijke, intermen-
selijke relatie. Het doel van moraliteit 
is het realiseren van deze erkenning en 
het bestrijden van de onverschilligheid 
die men soms jegens zijn medemens 
ervaart. Collectieve, morele herinnering 
zou daarom ‘striking examples of radi-
cal evil and crimes against humanity, 
such as enslavement, deportations of 
civilian populations, and mass extermi-
nations’ moeten omvatten, voorbeelden 
van toen haat en onverschilligheid zege-
vierden over de erkenning van elkaars 
menselijkheid.10 Margalit spreekt in 
deze context over radicaal kwaad, om-
dat het een kwaad is dat zich richt tegen 
de radix (Latijn voor ‘wortel’) van mo-
raliteit, de erkenning van de ander zijn 
mede-mens-zijn. Morele herinnering is 
als een waarschuwing voor het radicale 
kwaad, een moment om onze waak-
zaamheid te stimuleren.   

Herinneren betekent keuzes maken. 
Historici, archivarissen en commissies 
als Nationaal Comité 4 en 5 Mei ne-
men allen deel aan een collectief proces 
van mnemonische selectie, dat wil zeg-
gen, een selectie van het materiaal dat 
wij gebruiken om te herinneren. In een 
van zijn hoofdstukken geeft Marga-

10     Margalit, The ethics of memory, 78.
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lit een fenomenologische beschrijving 
van de morele getuige: een personage 
dat volgens hem binnen dit proces een 
bijzondere positie inneemt Een morele 
getuige ‘has experienced suffering in-
flicted by an unmitigated evil regime’.11 
Persoonlijke ervaring is hier van grote 
betekenis, omdat deze de getuige in 
staat stelt de meest intieme, subjectieve 
en reële dimensies van het kwaad te 
verwoorden.12 Waar historici een zekere 
factiviteit nastreven, ademt de morele 
getuigenis authenticiteit. Zodoende 
geeft de morele getuige uiting aan een 
ervaring die in wezen onuitspreekbaar 
of onvoorstelbaar is, doordat de dimen-
sies van het radicale kwaad de grenzen 
van onze taal en onze voorstellingsver-
mogens overstijgen. Illustratief is een 
scène uit Claude Lanzmanns documen-
taire Shoah, waarin Szymon Srebrnik, 
een van de overlevenden van het Poolse 
concentratiekamp Chełmno, voor de 
eerste maal terugkeert naar de plek waar 
voorheen het vernietigingskamp had ge-
staan. Zoekend naar de juiste woorden, 
concludeert hij: ‘Das, das, das kann 
man nicht erzählen. Niemand kann das 
nicht bringen, zum besinnen wie das 
hier war. [...] Und jetzt glaube ich auch, 

11     Voor Margalits discussie van de 
morele getuige, zie: Ibid., 147-182. Zijn 
definitie is te vinden op pagina 148.
12     Cf. Nora Strejilevich, ‘Testimony. Be-
yond the language of truth’, Human rights 
quarterly 28 (2006) 701-712.

ich auch kann das nicht verstehen’.13 
Zijn woorden, het gestotter en de stiltes 
getuigen van een morele catastrofe, een 
moment waarop radicaal kwaad wortel 
schoot. In de sombere hoop dat een ge-
meenschap ooit zal luisteren naar zijn of 
haar verhaal en zal leren van het verle-
den, verhaalt de morele getuige zijn of 
haar ervaringen. 

Radicaal kwaad?
Het is echter de vraag of luisteren naar 
het verhaal van enkel de morele getuige 
daadwerkelijk een conceptuele bijdrage 
levert aan de realisatie van een morele 
gemeenschap. Door de jaren heen zijn 
conventies ontstaan over hoe er wel en 
niet over de Holocaust gesproken mag 
worden. Niet elke vorm van represen-
tatie lijkt compatibel te zijn met een 
gebeurtenis die in de westerse wereld 
wordt beschouwd als symbool van het 
kwaad.14 Bij de wenselijkheid van deze 
conventies kunnen vraagtekens ge-
plaatst worden.

In het voorgaande heb ik er impli-
ciet op gewezen dat Margalits denken 
strookt met enkele van deze conventies, 
een punt dat ik hier expliciet wil maken. 

13     Szymon Srebrnik, in: Claude Lanz-
mann, Shoah (1985). De scène is te vinden 
op disc 1, 8:50.
14     Helmut Dubiel, ‘The remembrance 
of the Holocaust as a catalyst for a trans-
national ethic?’, New German critique 90 
(2003) 59-70, 59.
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Allereerst zijn het de herinneringen aan 
de slachtoffers, en bovenal de herinne-
ringen van de slachtoffers zelf, die een 

belangrijke functie 
vervullen binnen 
zijn denken. Mar-
galit erkent een 
fenomenologische 
beschrijving van 
de morele getuige 
te geven – oftewel, 
een weergave van 
de huidige mne-
monische stand van 
zaken –, maar de 
herinneringen van 
de daders komen in 
het geheel niet ter 
sprake. De Franse 
filosoof Tzvetan 
Todorov heeft erop 

gewezen dat dit een algemeen kenmerk 
is van herinneringsnarratieven, waarin 
men zich doorgaans identificeert met 
de held en het slachtoffer, maar niet met 
de dader.15 Ten tweede stelt Margalit 
expliciet dat zijn karakterisering van de 
morele getuige ‘does not preclude the 
idea that what the witness expresses is 
how “ineffable” the experience of radi-
cal evil is’.16 Hoewel de morele getuige 
uiting geeft aan zijn ervaringen, blijft 
het radicale kwaad wezenlijk onuit-

15     Tzvetan Todorov, ‘Memory as remedy 
for evil’, Journal of international criminal 
justice 7 (2009) 447-462, 449.
16 Margalit, The ethics of memory, 168.  

spreekbaar, omdat het de grenzen van 
de taal overstijgt. Volgens literatuurcri-
ticus Naomi Mandel is een dergelijke 
‘retoriek van het onzegbare’ een tweede 
rode draad in het discours over de Ho-
locaust.17

Wat is de betekenis of waarde van 
deze conventies? Zowel Todorov als 
Mandel beargumenteren dat dergelijke 
conventies cultureel, sociaal en psycho-
logisch gemotiveerd zijn, en dat deze 
motivaties een zeker verlangen tonen 
een grondige confrontatie met het radi-
caal kwaad uit de weg te gaan. Todorov 
stelt dat een eenzijdige herdenking van 
het verleden niet aanzet tot kritische 
zelfreflectie. Eenzijdige herdenking kan 
om deze reden nooit Margalits ideaal 
vervullen. De dader wordt geïdentifi-
ceerd met iets vreemds en anders, het 
kwaad wordt een irrationeel beest dat 
buiten de grenzen van de gemeen-
schap geplaatst kan worden. Mandel 
ziet eenzelfde motivatie in de retoriek 
van het onzegbare. Door de Holocaust 
namelijk te bestempelen als een onuit-
spreekbaar fenomeen wordt het tevens 
ondenkbaar en irrationeel, en daardoor 
onmenselijk. Zo plaatsen beide con-
venties de manifestatie van het radicale 
kwaad impliciet buiten de grenzen van 
het menselijke, en waarom zouden wij 
ons confronteren met datgene buiten de 

17     Naomi Mandel, ‘Rethinking “After 
Auschwitz”. Against a rhetoric of the un-
speakable in Holocaust writing’, Boundary 
2 (2001) 203-228, 205-6.
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grenzen van ons mens-zijn? Het kwaad 
wordt exotisch en sensationeel vreemd, 
losgekoppeld van het mens-zijn in het 
nu. Een morele noodzaak om de im-
plicaties van het verleden kritisch te 
doordenken is er niet, wat eigenlijk best 
een comfortabel gevoel geeft. 

Margalits neiging het kwaad te iden-
tificeren als buiten-menselijk komt het 
sterkst naar voren in zijn schrijven over 
het ‘radicale kwaad’, want waar is het 
menselijke in een begrip zo abstract? 
Radicaal kwaad heeft de connotatie 
van een metafysisch construct buiten 
ruimte en tijd, maar waar het werkelijk 
om gaat zijn mensen van vlees en bloed 
die andere mensen van vlees en bloed 
systematisch om het leven brengen, en 
het is dit gegeven waarop van tijd tot 
tijd kritisch moet worden gereflecteerd. 
Hoe kan de herdenking van de dader 
hieraan een bijdrage leveren? 

Immorele getuigen en een taal 
der afstand 
Om deze vraag te beantwoorden moet 
eerst het concept van de immorele ge-
tuige worden geïntroduceerd.18 De 
immorele getuige is in vele opzichten de 
tegenpool van Margalits morele getui-

18     Graag wil ik benadrukken dat mijn 
bespreking bovenal betrekking heeft op 
immorele getuigen van de Holocaust. In 
hoeverre mijn analyse een meer universele 
strekking heeft, is een onbeantwoorde 
vraag. Zie ook voetnoot 5.

ge. Zowel beul als bureaucraat kunnen 
onder dit concept worden verstaan, 
omdat zij beiden op geheel eigen wijze 
deel hadden aan de systematiek van uit-
sluiting en extinctie. Essentieel is echter 
dat zijzelf aan levende lijve hebben erva-
ren hoe het was om daar te zijn, omdat 
hieruit juist de dehumaniserende doch 
reëel-menselijke natuur van systemen 
zoals die in nazi-Duitsland spreekt. Met 
andere woorden, immorele getuigen 
beschrijven eveneens de subjectieve en 
reële dimensies van het radicale kwaad, 
maar daarbij bieden zij een fundamen-
teel ander perspectief dan de morele 
getuige. Overigens hoeft de immorele 
getuige niet te schrijven vanuit dezelfde 
motivatie als de morele getuige: ook 
ongemotiveerd is zijn herinnering waar-
devol. Immorele getuigenissen kunnen 
bestaan uit historisch bronmateriaal zo-
als een dagboek of autobiografie, maar 
immorele getuigen kunnen ook worden 
geïnterviewd. Claude Lanzmanns Shoah 
en Ebbo Demants Drei deutsche Mör-
der zijn hier goede voorbeelden van.19 
Graag zou ik twee immorele getuigenis-
sen in enig detail bespreken, waaruit 
de speciale waarde van dergelijke her-
inneringen zal blijken. Deze waarde is 
gelegen in de taal die gehanteerd wordt 
door de getuigen om over het verleden 
te praten en hun herinneringen vorm 
te geven. Hun taal zal hier een ‘taal der 

19     Ebbo Demant, Drei deutsche Mörder 
(1978).



 63 

afstand’ worden genoemd.
In 1978 was Josef Klehr (1904-

1988) een van de drie voormalige 
SS-mannen die door Demant werden 
geïnterviewd. Klehr was reeds in 1932 
tot de Allgmeine SS toegetreden en 
had in de vooroorlogse periode onder 
andere een opleiding als Sanitäter (hos-
pitaalsoldaat) succesvol afgerond. In 
die hoedanigheid zou hij eerst in Bu-
chenwald en Dachau, en vanaf begin  
1941 in Auschwitz I werkzaam zijn. In 
gesprek met Demant herinnert Klehr 
zich hoe zieke personen in het ‘HKB’ 
(Häftlingskrankenbau, oftewel het ge-
vangenenhospitaal) werden geselecteerd 
voor een ‘Sonderbehandlung’ door mid-
del van gas of injectie. Klehr, destijds 
bijgenaamd de ‘Professor’, diende vele 
injecties zelf toe, en er wordt geschat 
dat hij verantwoordelijk was voor de 
moord op ongeveer 10.000 tot 30.000 
gevangenen.20 Klehr vertelt Demant dat 
de gevangenen eerst gebracht werden 
naar Blok 20, een afdeling voor besmet-
telijke ziektes, waar tevens een speciale 
injectiekamer was ingericht. Hier kon 
‘die Sache’ snel afgehandeld worden. 
De gevangene werd in een stoel ge-
duwd en vastgebonden, en Phenol werd 
rechtstreeks in het hart gespoten – ‘ab-
spritzen’ werd dit genoemd – waarna de 
patiënt binnen enkele seconden stierf. 
Klehrs taalgebruik is formeel, militair 

20     Robert Jay Lipton, The Nazi doctors. 
Medical killing and the psychology of genocide 
(New York 1986) 265-6.

en afstandelijk: ‘HKW’, ‘die Sache’, 
‘abspritzen’, ‘Sonderbehandlung’.

Ook in Lanzmanns Shoah komt een 
immorele getuige aan het woord. Al-
hoewel de persoon in kwestie, Franz 
Suchomel (1907-1979), aan het begin 
van het interview Lanzmann nadrukke-
lijk verzoekt zijn naam niet te noemen. 
Van Lanzmanns verborgen camera was 
Suchomel zich niet bewust. Nadat hij 
als Wehrmacht-soldaat deelgenomen 
had aan de Slag om Frankrijk in 1940, 
keert Suchomel terug naar Duitsland 
waar hij betrokken was bij de zoge-
naamde T4-acties, een programma 
van ‘rassenhygiënische’ maatregelen 
als verplichte sterilisatie en euthanasie. 
Tussen augustus ‘42 en oktober ‘43 was 
hij vervolgens als SS-Unterscharführer 
werkzaam in vernietigingskamp Tre-
blinka, en het zijn deze maanden 
waarover Suchomel door Lanzmann 
wordt bevraagd. Volgens Suchomel 
was Treblinka tijdens deze periode in 

De ingangspoort bij concentratiekamp Auschwitz met de 
bekende tekst: “Arbeit macht frei”.
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‘hochbetrieb’, een woord dat Lanzmann 
met zijn Franse tongval herhaalt. Met 
behulp van een aanwijsstok en een plat-
tegrond toont Suchomel de route die de 
gevangenen na aankomst moesten af-
leggen, en hij wijst daarbij vooral op de 
systematiek van het geheel. Hoewel hij 
Lanzmann verzekert dat Treblinka geen 
fabriek was zoals Auschwitz, beschrijft 
hij het vernietigingskamp desalniette-
min als een ‘zwar primitives, aber gut 
funktionerendes Fliessband des To-
des’. Daarbij merkt hij op dat na de 
constructie van de nieuwe gaskamers, 
‘wir [...] mit 3000 Menschen in zwei 
Stunden fertig [waren]’. Tijdens het 
aandachtig bekijken, en bovenal beluis-
teren van Suchomels verhaal, wordt de 
luisteraar, net als bij het interview met 
Klehr, geconfronteerd met een taal die 
zich zakelijk en afstandelijk voordoet: 
‘hochbetrieb’, ‘Fliessband des Todes’, 
het ‘fertig’ zijn met mensen.

Hoe verwoorden dergelijke immo-
rele getuigen de ervaring hoe het was 
om daar te zijn? De door hen gebruikte 
woorden, of misschien is het beter om 
van metaforen te spreken, zijn steriel 
en afstandelijk, en de luisteraar voelt 
dat zij ongepast zijn binnen de context 
waarover gesproken wordt, namelijk 
de vernietiging van medemensen. Er 
is een schrijnende spanning tussen 
taal en historische realiteit. Taalfiloso-
fen als Ludwig Wittgenstein (in zijn 
latere werk) hebben gewezen op de in-
tieme relatie tussen betekenis, taal en 

taalgebruik, en de praktische situatie 
waarbinnen de taal wordt gehanteerd.21 
Door aandachtig te luisteren naar taal 
en woordkeuze, open je je voor de cul-
tureel gestructureerde activiteiten en 
praktijken van de gemeenschap waar-
binnen die taal betekenis had. 

De immorele ge-
tuige geeft dus niet 
zomaar een feite-
lijke weergave van 
het verleden. Zijn 
of haar taal is de taal 
waarin de erkenning 
van een gezamenlijk 
mens-zijn – dat wat 
Margalit ziet als het 
doel van onze morali-
teit – op afschuwelijke 
wijze werd geschon-
den. Het is de taal van 
een leefwereld waarin Margalits ‘radica-
le kwaad’ zich vestigde om de dood van 
miljoenen te faciliteren. Wat daarbij al-
lereerst opvalt is haar afstandelijkheid, 
systematiek en doelmatigheid. Door 
middel van industriële metaforen wordt 
de medemens gereduceerd tot een num-
mer dat op fordistische wijze verwerkt 
moet worden. Tegelijkertijd wordt de 

21    Zie bijvoorbeeld de eerste paragrafen 
van Wittgensteins Philosophical investi-
gations, waarin hij spelenderwijs beargu-
menteert dat ‘to imagine a language is 
to imagine a form of life’ (§19). Ludwig 
Wittgenstein,  Philosophical investigations 
(Upper Saddle River 1958).

Er is een 
schrijnende 
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historische 
realiteit
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luisteraar echter geconfronteerd met 
een medemens die zich van deze taal 
bedient, en dit is een belangrijk punt. 
In plaats van een metafysische construc-
tie, zien en horen we iemand zoals jij en 
ik, waardoor het eenvoudiger wordt om 
met hem of haar te identificeren. Het 
radicale kwaad krijgt een menselijk ge-
zicht. Hierdoor dwingt de herinnering 
van de immorele getuige, in tegenstel-
ling tot de herinnering van de morele 
getuige, ons tot kritische reflectie over 
wie wij zijn, wat wij zijn en waartoe wij 
in staat zijn. Niet de consumptie van 
morele getuigenissen, maar het actief 
en kritische doordenken van immorele 
getuigenissen zal een constitutieve bij-
drage kunnen leveren aan de realisatie 
van een morele gemeenschap.  

Concluderende opmerkingen. 
Het morele potentieel van de 
taal der afstand
Vele jaren geleden schreef Willem Bil-
derdijk zijn befaamde zinsnede: ‘In 
het heden, ligt het verleden. In het nu, 
wat worden zal’. Hoewel Bilderdijks 
verdichting van Leibniz’ natuurfiloso-
fie, de monadologie, inmiddels tot het 
pantheon der Nederlandse oneliners 
behoort, is haar strekking voor de his-
toricus niet minder relevant. Heden 
en verleden zijn met elkaar vervloch-
ten. Enerzijds kan het verleden slechts 
begrepen worden door de bril van het 
nu, en is het de historicus zijn grootste 

uitdaging de invloed van hedendaagse 
concepten en ideeën op zijn of haar 
denken te minimaliseren. Anderzijds 
beïnvloedt de geschiedenis het nu door 
het van herinnering en betekenis te 
voorzien. Hoe en welk verleden wordt 
verteld is met deze reden dan ook vaak 
het toneel van politiek-culturele strijd.

Herdenking van de dader stoot ve-
len tegen de borst. Meningeen wijst 
daarbij erop dat door de dader en het 
slachtoffer gezamenlijk te herinneren, 
de schuld van de dader wordt gebaga-
telliseerd. Herinneren betekent echter 
niet kwijtschelden. De Schuldfrage staat 
buiten kwestie. Illustratief zijn de woor-
den van het fictieve karakter Max Aue 
in de inleiding van Jonathan Littells 
roman De welwillenden. Voordat Aue 
zijn verhaal uit de doeken doet, wil hij 
één ding duidelijk hebben: ‘Ik probeer 
niet te zeggen dat ik aan bepaalde feiten 
niet schuldig zou zijn. Ik ben schuldig 
en u niet, mooi zo’.22 Hij verzoekt de 
lezer echter zijn of haar oordeel op te 
schorten, om zich allereerst met hem te 
identificeren als medemens. Het is deze 
identificatie met de medemenselijkheid 
van de immorele getuige die in de her-
denking van de Tweede Wereldoorlog 
meer expliciet een plek zou moeten 
krijgen. Wat wel eens het zijn-na-Aus-
chwitz wordt genoemd, verplicht ons 
tot deze identificatie. De Holocaust 

22     Jonathan Littell, De welwillenden 
(Amsterdam / Antwerpen 2008) 28.
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heeft de betekenis van mens-zijn in de 
moderne wereld drastisch beïnvloed 
door te laten zien wie wij zijn en waar-
toe wij in staat zijn, en zij dwingt ons 
onze houding tegenover dit verleden, 
en dus tegenover onszelf kritisch te 
doordenken. 

Indien er daadwerkelijk een ken-
tering in onze herinneringscultuur 
plaatsvindt, dan steun ik die van harte. 
Zijn-na-Auschwitz heeft geen behoefte 
aan een zwart-witte herinnering, waarin 
het zwarte misschien angstig, maar bo-
venal comfortabel buiten het bereik van 
de herdenking wordt gehouden. Ook 
Dirk Siebe zou moeten worden her-
dacht. Een nationale herdenking, dus 
de positieve identificatie met vaderland 
en het vaderlands verleden, zal onderge-
schikt moeten worden gemaakt aan een 
kritische doordenking van het mense-
lijke verleden in een zoektocht naar wat 
de Duitse filosoof Habermas een post-
traditionele identiteit heeft genoemd.23 
De post-traditionele identiteit overstijgt 
de grenzen van de ethische identificatie 
met de ‘near and dear’ in een poging om 
mens-zijn gestalte te geven op basis van 
menselijke solidariteit. Luisteren naar 
de woorden van de immorele getuige 
kan hieraan een waardevolle bijdrage 
leveren.<<

23     Jürgen Habermas, ʻHistorical con-
sciousness and post-traditional identity,ʼ 
The new conservatism. Cultural criticism and 
the Historiansʼ debate (Cambridge 1987) 
249-267.
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De gekuste kater

Historici doen hun onderzoek in stoffige archieven, waar ze ein-
deloos boeken, artikelen en andere geschreven bronnen lezen. Het 
kan echter anders. Ook schilderijen, sculpturen, films en allerlei 
andersoortige niet-tekstuele bronnen kunnen heel nuttig zijn voor 
historisch onderzoek. In Beeldspraak schrijft een docent van de 
Universiteit Utrecht over zijn of haar ervaring met onderzoek aan 
de hand van beeldbronnen. Ditmaal wordt dit gedaan door Bram 
van den Hoven van Genderen, docent-onderzoeker bij de afdeling 
Middeleeuwen. Hij koos voor een typische afbeelding uit een zo-
genaamde Bible moralisée en vertelt over de symboliek die schuilt 
achter het kussen van de kont van een kater.
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Studenten die bij mijn hoorcolleges zijn 
geweest weten dat daar meestal geen 
gebrek aan plaatjes is. Integendeel: ik 
overtreed soms met genoegen alle ‘re-
gels’ voor docenten door een stortvloed 
aan beelden over de onschuldige toe-
hoorders annex toeschouwers heen te 
storten. Is dat verstandig? Soms niet, 
misschien zelfs vaak niet, maar er is nu 
eenmaal zo veel moois en interessants, 
dus waarom  je alleen tot je stem beper-
ken? Zo ging dat immers in mijn eigen 
studententijd nog: twee uur een hoor-
college met niets anders dan een stem, 
een bord en een vel papier voor je.

Met poëzie of filosofische teksten 
kan ik niet zoveel: te ongeduldig, te 
moeilijk, iets in die geest. Muziek en 
afbeeldingen behoren echter tot de be-
langrijkste bronnen die ik ken. Waarom 
vind ik het dan toch zo moeilijk om iets 
voor dit stukje te bedenken? Natuurlijk, 
l’embarras du choix; misschien wel een 
van de belangrijkste veranderingen van 
de afgelopen decennia is dat er zo be-
lachelijk veel keus is. Ook is er nog de 
hoofdredacteur van dit blad die vroeg of 
het over ‘onderzoek’ mocht gaan. Dat is 
nou jammer: veel van mijn onderzoek 
draait om middeleeuwse archiefstukken 
en die leveren niet bepaald spannende 
afbeeldingen op.

Goed, over dieren dan maar – al-
tijd  charmant. Ik hoop nog eens tijd te 
hebben om een boek te schrijven over 
de hond door de eeuwen heen, en dus 
verzamel ik plaatjes daarvoor. Een van 

de aantrekkelijke kanten van dat onder-
werp is dat je kan laten zien hoe anders 
houdingen, relaties en emoties door de 
eeuwen heen zijn geweest, en tegelijk 
hoe herkenbaar en direct aanraakbaar 
het verleden ook kan zijn. Probleem is 
dat sommige afbeeldingen in het zwart-
wit van de Aanzet weinig meer dan een 
blur zouden opleveren. 

Gelukkig zijn er alternatieven, al 
moeten we dan van de hond met zijn 
eeuwige trouw overstappen op de kat, 
een wispelturiger dier. Deze wordt lang 
niet zo vaak afgebeeld als de hond. We 
mogen zelfs concluderen dat de kat 
schromelijk wordt veronachtzaamd, 
omdat hij wel net zo vaak in en om 
het huis zal hebben rondgelopen als de 
hond. Soms werd de kat geschetst in 
zijn nuttige rol van bestrijder van mui-
zen en ongedierte, maar vaker beeldde 
men het dier af in een zwartere rol, die 
heeft bijgedragen aan zijn reputatie als 
brenger van ongeluk en symbool van 
verderf. In die laatste rol ben ik de kat 
de laatste tijd tegengekomen bij het 
schrijven van een stuk over vervolging 
en ketterij. De slechte roep van de kat 
valt bijvoorbeeld goed af te lezen aan 
deze afbeelding uit het begin van de 
dertiende eeuw. Die vormt meteen ook 
een illustratie van het soms raadselach-
tige of vreemd aandoende karakter van 
sommige middeleeuwse voorstellingen: 
wat erop staat herken je, maar wat bete-
kent het en waarom is het zo afgebeeld? 
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Ja, inderdaad, hier wordt een kater op 
zijn kont gekust. Opmerkelijk is wel dat 
de kater hier een lichte kleur heeft, maar 
de kussende mannen een donkere teint 
hebben. Normaliter zal het bijna altijd 
om een zwarte kater gaan, iets wat de 
reputatie van deze viervoeter geen goed 
heeft gedaan. Het is een merkwaardige 
illustratie die je zoals veel middeleeuwse 
afbeeldingen doet raden en nadenken, 
maar wel een met een inktzwart ge-
dachtengoed en doorwerking. Hier is 
namelijk geen onnozel katje met wat 
verdwaasde dierenliefhebbers afgebeeld.

De afbeelding vormt het linker 
onderdeel van een medaillon met 
vier afbeeldingen, dat zelf weer deel 
uitmaakt van een groter geheel. De 
afbeeldingen zijn typerend voor de illus-

traties van bepaalde dertiende-eeuwse 
bijbels, de zogenoemde Bibles morali-
sées, die in hun afbeeldingen toelichting 
en commentaar geven op Bijbelteksten. 
Dit handschrift is in de jaren 1220 ge-
maakt in Parijs. De 
vier afbeeldingen il-
lustreren de gevaren 
van ongelovigheid en 
afgoderij.

De kater staat 
symbool voor ket-
terij. In teksten uit 
deze decennia, ge-
schreven door onder 
anderen de paus, komen we een hele rij 
beelden tegen die de initiatie van een 
ketter schetsen en aangeven hoe vreemd 
en gevaarlijk deze lui zijn. Zo beelden 

Inderdaad, 
hier wordt 
een kater op 
zijn kont 
gekust

Bron: Codex Vindobonensis 1179, fol. 171v, Oesterreichische 
Nationalbibliothek.
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ze een grote, opgeblazen, slijmerige pad 
die ook moet worden gekust af en een 
lange, uitgemergelde, uitermate bleke 

man, vel over been 
en met pikzwarte 
ogen, die een ijzige 
kou verspreidt en 
ook wel bekend 
staat als de bleke 
neger. Ook wordt 
de zwarte kater af-
gebeeld. Hij staat 
op een zuil, is zo 
groot als een hond 
en moet door ie-
dereen op zijn 
achterste gekust 

worden, waarna de kaarsen uit gaan en 
het donker wordt. Het ‘vuile werk van 
de ontucht’ begint tussen alle aanwezi-
gen, mannen met mannen en vrouwen 
met vrouwen: ‘de afgrijselijkste aller 
misdaden’. Hosties worden geschon-
den en de ‘Meester’, Lucifer, verschijnt: 
zijn bovenlijf feller dan de zon, zijn on-
derlijf zo zwart als dat van de kater.

In de kern komt het erop neer dat 
de schepping geweld wordt aangedaan 
door tegen de ‘natuur’ in te gaan. Uit 
diverse bronnen worden in deze tijd 
draden gesponnen die langzaam in 
elkaar geknoopt worden. Demonen, 
afgodendienaars, duivelaanbidders en 
‘sodomieten’, ofwel homoseksuelen, 
kunnen daarbij gekoppeld worden aan 
ketterij. De ketter is daardoor een veraf-
godende homoseksueel, en omgekeerd. 

Nog explosiever wordt het als andere 
tegen natuur of verstand ingaande 
groepen daarmee in verband worden 
gebracht, zoals Joden of Saracenen. Van 
daar is het nog maar een kleine stap om 
dit web uit te breiden of toe te spitsen 
op magiërs, tovenaars of vrouwen die 
het op een akkoordje met de duivel 
zouden hebben gegooid en eveneens 
de natuur geweld aandoen. De zwarte 
kater komt, als personificatie van de 
duivel, dan ook prominent naar voren 
op de heksensabbatten zoals die sinds 
het eind van de vijftiende eeuw werden 
verzonnen. Ook hier moest een kont 
worden gekust.<<

Mannen met 
mannen en 

vrouwen met 
vrouwen: ‘de 
afgrijselijkste 

aller 
misdaden’
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Tim van der Meulen

Het is 100 jaar geleden dat de Eer-
ste Wereldoorlog plaatsvond. Dit 
jubileum veroorzaakt een ware hausse 
aan nieuwe uitgaves over de Eerste 
Wereldoorlog. The Sleepwalkers van 
Christopher Clark, hoogleraar geschie-
denis in Cambridge, slaagt erin om 
tussen deze honderden boeken op te 
vallen. Het is één van die boeken waar-
van je weet dat het de komende jaren 
het historisch debat zal bepalen. 

Gavrilo Princip pleegde op 28 
juni 1914 de fatale aanslag op Franz 
Ferdinand, de aartshertog van Oos-
tenrijk-Hongarije. De aartshertog was 
samen met zijn vrouw op bezoek in 
Sarajevo, hoofdstad van het in 1908 
door Oostenrijk geannexeerde Bosnië-
Herzegovina. De schoten van Princip 
troffen doel en zowel de hertog als de 
hertogin stierven binnen een paar uur. 
Overal in Europa klonken kreten van 
afschuw over de aanslag. Een maand 
later stonden de grootmachten van 
Europa op het punt om de oorlog te 
beginnen die voor velen de geschiede-
nis is ingegaan als ‘The Great War’. De 
oorlog zou Europa vier jaar lang ver-
scheuren en vormt het eerste hoofdstuk 
van de door conflicten getekende twin-
tigste eeuw. 

De oorzaken van de Eerste We-
reldoorlog zijn historici de afgelopen 
eeuw blijven bezighouden. Vaak is dit 
debat gekoppeld aan de schuldvraag: 
Wie waren er verantwoordelijk voor 
het schijnbaar zinloze bloedvergieten? 
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Na de oorlog hebben de overwinnaars 
Duitsland aangewezen als agressor. 
Duitse vorsten en politici zouden ac-
tief op zoek zijn geweest naar nieuwe 
kansen om de Duitse macht te kun-
nen vergroten, desnoods met geweld. 
Dit is, hoewel zeker niet onbetwist, 
de overheersende zienswijze gebleven. 
Clark stelt echter dat alle Europese 
grootmachten in zekere mate hebben 
bijgedragen aan het uitbreken van de 
oorlog. In The Sleepwalkers ontwijkt 
Clark de schuldvraag. Hierdoor kan 
hij zich, in plaats van te analyseren 
wie de hoofdschuldige was, richten op 
de vraag hoe Europa in de oorlog te-
rechtkwam. Clark analyseert hoe de 
Europese politici zich in 1914 op het 
pad richting oorlog begaven. Hoe kan 
het dat Europese vorsten en politici, die 
zich er volledig van bewust waren dat 
hun acties aanstuurden op oorlog, deze 
in 1914 niet konden voorkomen?

De Eerste Wereldoorlog begon als 
een Balkanoorlog. Het eerste deel van 
het boek gaat daarom over Oostenrijk-
Hongarije en Servië. Het boek begint 
met een beschrijving van de bloede-
rige moord op het Servische koninklijk 
echtpaar in 1903. Clark beschrijft het 
heimelijke karakter van de Servische 
staat, waarin er sterke banden waren 
tussen de regering en de ondergrondse 
nationalistische netwerken zoals de 
Zwarte Hand, waar Princip lid van was. 
Het tweede deel van The Sleepwalkers 
beschrijft het Europese politieke toneel 

aan het begin van de twintigste eeuw. 
Clark geeft een zeer 
uitgebreide ana-
lyse van de manier 
waarop de Euro-
pese grootmachten 
buitenlandse po-
litiek bedreven. 
Opmerkelijk is 
hoe ondoorzichtig 
de buitenlandse 
politiek van de Eu-
ropese staten was. 
Er was geen enkele 
sprake van heldere 
machtsstructuren 
of van een coherent 
beleid. Duitsland, 
Rusland en Oos-
tenrijk-Hongarije waren allen, in ieder 
geval in naam, absolute monarchieën. 
Hoewel de monarchen zeker invloed 
hadden op de politiek en ook met el-
kaar correspondeerden, moesten zij 
hun macht delen met kanseliers, minis-
ters en ambassadeurs. In Frankrijk en 
Engeland lag de macht in handen van 
het kabinet, maar ook in deze landen 
werd het buitenlands beleid bepaald 
door wisselende instellingen en perso-
nen. Hierdoor hadden de landen niet 
alleen een slecht beeld van hun eigen 
buitenlandse politiek, maar konden ze 
ook moeilijk hoogte krijgen van elkaars 
bedoelingen. Deze ondoorzichtigheid 
maakte crisismanagement moeilijk. In 
het derde deel van het boek beschrijft 

Het is één van 
die boeken 
waarvan je 
weet dat het 
de komende 
jaren het 
historisch 
debat zal 
bepalen.
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Clark de internationale crisis die volgde 
op de dubbele moord in Sarajevo, en 
hoe het de Europese politici dit keer 
niet lukte om een oorlog te voorkomen.

Het is een grote prestatie van Clark 
dat hij de Europese politieke situatie 

aan het begin van 
de twintigste eeuw 
weet te beschrij-
ven op een manier 
die de lezer blijft 
fascineren. The 
Sleepwalkers is 
geen simpel boek. 
Clark heeft zowel 
een brede blik als 
oog voor detail 
waardoor het een 
hoge informatie-
dichtheid bevat, en 
het soms moeilijk 
is om het overzicht 
te bewaren. Stap 
voor stap worden 
de beleidsmakers 
en de emoties die 
hen dreven ge-
analyseerd. De 
c o m m u n i c a t i e 

tussen instanties en personen wordt 
gebruikt om het complexe netwerk 
van de Europese diplomatie bloot te 
leggen. Voor de lezer is het prettig dat 
Clark zijn argumentatie illustreert met 
talrijke fragmenten uit telegrammen, 
dagboeken en andere documenten. Dit 
maakt de diplomatieke communicatie 

en besluitvorming tastbaar en houdt de 
aandacht vast. 

Tijdens een interview in het pro-
gramma Buitenhof vertelde Clark over 
de parallellen tussen de diplomatieke 
wereld van 1914 en die van 2014. De 
bipolaire wereld die ons zekerheid bood 
tijdens de Koude Oorlog heeft plaats-
gemaakt voor een wereld die, net als in 
1914, onvoorspelbaar is. Net als een 
eeuw geleden hebben we ook nu te ma-
ken met zelfmoordaanslagen, gepleegd 
door mensen die ervan overtuigd zijn 
zich op te offeren voor de goede zaak. 
Volgens Clark moeten we voorzichtig 
zijn met lessen uit het verleden, maar 
misschien hebben hedendaagse politici 
iets aan de waarschuwingen van de po-
litici die 100 jaar geleden Europa in een 
oorlog gestort hebben.1 Voor diegenen 
die geïnteresseerd zijn in de Euro-
pese politiek van deze periode is The 
Sleepwalkers een essentieel boek om te 
lezen.<<

1 Cristopher Clark in gesprek met Pieter 
Jan Hagens, Buitenhof, 19 okt 2014

Misschien 
hebben 

hedendaagse 
politici iets 

aan de waar-
schuwingen 

van de politici 
die 100 

jaar geleden 
Europa in een 
oorlog gestort 

hebben
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Marie-Dominique Lelièvre

Chanel & Co. Een biografie

Uitgeverij Thomas Rap, € 29,99      

384 p.

ISBN: 978 94 004 0169 3

Het ware     
gezicht van 
een femme   
fatale
Wisanne van ‘t Zelfde

Gabrielle Chanel, beter bekend als 
Coco Chanel, wordt vandaag de 
dag beschouwd als een pionier in de 
modewereld. Ze is wereldberoemd 
geworden met haar modecollectie 
en haar parfumlijn. Inmiddels zijn 
er talrijke wetenschappelijke werken 
verschenen over haar persoon en haar 
carrière, waarbij ook haar bijdrage aan 
het feminisme uitgebreid besproken 
is. Desondanks blijft Coco Chanel 
een mysterieuze persoonlijkheid. Ze 
wordt beschouwd als een femme fa-
tale, die niet graag haar ware gezicht 
aan de buitenwereld toonde. Marie-
Dominique Lelièvre heeft getracht om 
de ware persoonlijkheid van Chanel 
weer te geven in haar boek Chanel & 
Co. Een biografie. Ze heeft bewust een 
andere onderzoeksstrategie gehanteerd 
dan haar voorgangers, die de nadruk 
legden op het levenswerk van Chanel. 
Lelièvre heeft onderzoek gedaan naar 
verschillende personen die van belang 
zijn geweest voor de ontwikkeling van 
Coco Chanel. Hierbij valt te denken 
aan de zusters die haar opvoedden in 
het klooster, werkneemsters en andere 
vrouwen die haar inspireerden. In ieder 
hoofdstuk worden het leven van Cha-
nel en haar persoonlijkheid beschreven 
door de ogen van een van de boven-
genoemde personen. Op deze manier 
krijgt de lezer een veelzijdig beeld van 
de persoonlijkheid van Coco Chanel 
en de ontwikkelingen die zij in haar 
leven doorgemaakt heeft.
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In de eerste hoofdstukken van deze 
biografie staat de jeugd van Chanel cen-
traal. Deze geschiedenis wordt verteld 
vanuit het perspectief van de kloos-
terzusters en enkele personen die haar 
geïnspireerd hebben. Gabrielle (Coco) 
Chanel werd in 1883 geboren. Op haar 
twaalfde bracht haar vader haar naar 
een klooster, waar ze opgevoed werd 
door de kloosterzusters. Al snel bleek 
dat Chanel niet haar hele leven in het 
klooster zou blijven. In navolging van 
haar grote voorbeeld, de beroemde zan-
geres Polaire, probeerden Chanel en 
haar tante Adrienne de kost te verdie-
nen door op te treden in het theater. In 
deze hoofdstukken wordt een positief 
beeld van Chanel geschetst. Haar tante 
Adrienne, die slechts enkele jaren ouder 
was dan Chanel, beschreef haar als een 
hartelijk persoon, die oprecht geïnte-
resseerd was in haar medemens en veel 
vrienden had.

In het hoofdstuk dat geschreven is 
vanuit het perspectief van Maria, het 
achternichtje van de Russische tsaar 
Nicolaas II, komt een andere kant van 
Coco Chanel naar voren. Maria trad als 
naaister in dienst bij modehuis Chanel 
en werkte in eerste instantie met genoe-
gen voor de Franse modeontwerpster. 
In het hoofdstuk komt de diepe be-
wondering van Maria voor Chanel 
sterk naar voren: ‘Als ze werkt is Chanel 
het mooist om te zien, zegt men. […] 
De werknemers noemen haar allemaal 
“Mademoiselle”, zoals heel Parijs het 

over “Chanel” heeft.’1 Het hoofdstuk 
eindigt echter met de teleurstelling van 
Maria. Ze kwam erachter dat ze onder-
betaald werd en dat Chanel haar zou 
ontslaan, zodra ze de Russische naai-
kunst van Maria afgekeken had.

Ook in de volgende hoofdstukken 
overheerst de gedachte dat Coco Cha-
nel uiterst pragmatisch te werk ging en 
voornamelijk vriendschappen sloot om 
zichzelf te verrijken. Zo nam ze de En-
gelse aristocrate Vera Bate in dienst om 
toegang te krijgen tot de internationale 
aristocratie. In het hoofdstuk dat aan 
de vriendschap tussen Bate en Chanel 
gewijd is, wordt de pragmatische rela-
tie tussen Chanel en enkele prominente 
nazi’s beschreven. Chanel was overtuigd 
antisemiet, hoewel ze in het verleden 
joodse minnaars had gehad. Lelièvre 
verklaart deze houding van Chanel: 
‘Haar hart klopt alleen voor zichzelf. Ze 
droomt van de liefde en beschermt zich 
ertegen. Ze kan geven, ze wil niet ont-
vangen. Zodra ze zich hecht, neemt ze 
de benen. […] Emotioneel zal ze nooit 
volwassen worden.’2

Chanel & Co neemt een bijzondere 
plaats in binnen de categorie van we-
tenschappelijke publicaties. Het boek 
leest gemakkelijk, omdat de dialogen 
tussen Coco Chanel en haar vrienden 
een grote rol in het boek innemen. De 
keuze van Marie-Dominique Lelièvre 

1 Marie-Dominique Lelièvre, Chanel & 
Co. Een biografie (Amsterdam 2014) 161.
2 Lelièvre, Chanel & Co, 259.
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om deze dialogen een belangrijke plaats 
toe te kennen in het boek trekt de we-
tenschappelijke aard van haar boek 
echter in twijfel. Hoewel ze de meeste 
dialogen geannoteerd heeft, lijkt het 

boek te veel op een 
roman. Wel blijkt 
uit de verantwoor-
ding dat Lelièvre 
gedegen historisch 
onderzoek verricht 
heeft. Ze heeft ge-
bruik gemaakt van 
diverse wetenschap-
pelijke publicaties 
over het leven van 
Chanel en talrijke 
primaire bronnen 
onderzocht. Le-
lièvre heeft de 
correspondent ie 
tussen Coco Chanel 

en haar vrienden die in het boek aan het 
woord komen onder de loep genomen. 
Verder heeft ze naaste familieleden van 
deze personen geïnterviewd, om zich 
een goed beeld te kunnen vormen van 
hun persoonlijkheid, hun dagelijks le-
ven en hun relatie tot Chanel.

Ondanks dit historisch onderzoek 
blijkt uit de schrijfstijl van Lelièvre dat 
ze journaliste is en geen historica. Om 
de vaart in het verhaal te houden, ver-
oorlooft Lelièvre zich vrijheden, die in 
de ogen van een historicus te populair 
zijn en waarvan de historische correct-
heid in twijfel getrokken kan worden. 

Een voorbeeld hiervan is een passage uit 
het eerste hoofdstuk: ‘Gabriëlle gaapt 
zo hartgrondig dat het Christusbeeld 
dat boven de verhoging hangt ervan 
los zou laten.’3 Daarnaast vervalt Leli-
èvre in anachronismen: ‘Ze (Adrienne, 
de tante van Coco Chanel) schrijft en 
spreekt perfect Frans en – daar zouden 
we nu om lachen – beheerst elk huis-
houdelijk kneepje.’4

Chanel & Co kan dus niet beschouwd 
worden als een wetenschappelijk verant-
woord studieboek. Wel is dit boek een 
aanrader voor iedere student die in zijn 
vrije tijd door middel van een gemak-
kelijk leesbaar boek meer te weten wil 
komen over het leven en de persoon-
lijkheid van Coco Chanel. Dit boek 
heeft een originele invalshoek, omdat 
verschillende personen aan het woord 
gelaten worden. Ieder van hen heeft zijn 
eigen visie op Chanel en dat biedt een 
verhelderende kijk op haar  mysterieuze 
persoonlijkheid. ‘Chanel bestond uit 
meerdere vrouwen, die samen een soort 
synthese vormden van de Franse vrouw, 
van de nederige, hardwerkende boerin 
tot de machtige, veeleisende, chique 
dame.’5<<

3 Ibidem, 26.
4 Ibidem, 24.
5 Ibidem, 240.
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Friso Schotanus

De beste sigaret voor uw gezond-

heid. Hoe roken Nederland en de 

rest van de wereld veroverde.

Uitgeverij Atlas Contact, €21,99, 

232 p.

ISBN 9789045027364

Een fraaie 
cultuurge-
schiedenis van 
het roken
Remy Balistreri

De regel ‘Ken je het verlangen naar een 
sigaret, naar die gelukkige tijd dat je 
nog rookte?’ van dichter Rutger Kop-
land is niet alleen een veel geciteerde 
hartenkreet van ex-rokers, maar ook 
het motto van het boek De beste siga-
ret voor uw gezondheid dat in augustus 
van dit jaar verscheen. Auteur Friso 
Schotanus beschrijft in dit werk de op-
komst, de zegetocht en de ondergang 
van de sigaret in de westerse wereld. 
Talloze boeken werden volgeschreven 
over de gevaren en kankers als gevolg 
van roken, maar het werk van Scho-
tanus behoort tot de minderheid die 
de geschiedenis van het  de sigaret als 
cultureel genotsmiddel in beeld brengt.  
Roken is meer dan een ongezonde ge-
woonte. Naast lekker en plezierig is 
roken ook een uiting van stijl, rebellie 
en een symbool voor de naoorlogse Eu-
ropese vrijheid.

Vanaf de introductie van het roken 
in Europa,  na de ontdekking van de 
Nieuwe Wereld, was tabaksgebruik 
omstreden. Hoewel vanaf de zestiende 
eeuw aan tabak allerlei geneeskundige 
krachten werden toegekend, was de 
gewoonte wel overgenomen van heide-
nen uit den verre. Tegenstanders van de 
sigaret zagen het om die reden als een 
‘duivels’ fenomeen. In de wetenschap 
was tabak echter een wondermiddel 
met een helende werking tegen onder 
andere de pest, zwangerschapsklachten 
en kanker. In de vierhonderd jaar die 
op de introductie van de sigaret volgde 
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maakte het ‘rokertje’ een serieuze op-
gang, tot aan de hedendaagse strijd om 
roken uit de samenleving te verbannen. 

Schotanus schetst de twintigste eeuw 
als een kantelmoment in de geschiede-
nis van de sigaret. Op het strijdtoneel 
van gewelddadige conflicten als de 
Boerenoorlog en de Eerste Wereldoor-
log maakte tabak onderdeel uit van het 
rantsoen. Hoewel er ook aandacht was 
voor de schade aan de fysieke gesteld-
heid van soldaten als gevolg van roken, 
werd de sigaret beschouwd als een goed 
middel om het moreel op pijl te hou-
den. Om de oorlog te winnen, zo stelde 
een Amerikaanse generaal in 1917, had 
hij evenveel tabak als kogels nodig. Ook 
in het Franse leger gold de leus: ‘Pas de 
tabac, pas de soldat’. Het Amerikaanse 
leger bepaalde in 1918 zelfs dat iedere 
soldaat recht had op minstens vier siga-
retten per dag. Heel anders verging het 
in het leger van het Derde Rijk: Hitler 
– geheelonthouder en fel gekant tegen 
roken – zag in de opkomst van tabak 
een samenzwering van de Joden en een 
aanval op de lichamelijke zuiverheid 
van het Arische ras.

Na de Tweede Wereldoorlog won 
de sigaret in hoge mate aan populari-
teit: roken was niet langer een militaire 
gewoonte, ook het grote publiek ging 
massaal ‘paffen’. Zoals Schotanus het 
stelt: Hitler had het ook op dit vlak af-
gelegd tegen het rokende driemanschap 
Stalin, Roosevelt en Churchill. Roken 
werd een symbool voor de vrijheid van 

Europa en, voor de moderne vrouw, 
een teken van emancipatie. In de eerste 
decennia na de oorlog werd de sigaret 
verheerlijkt op televisie, in films, boe-
ken en muziek. Doktoren verschenen 
breed lachend in advertenties; tabaks-
fabrikanten werden 
tabaksgiganten. Ieder 
merk identificeerde 
zich met een andere 
doelgroep: Camel 
was voor jongelingen, 
Marlboro voor de 
zelfstandige, vrijge-
vochten vrouw. 

Artsen en idolen 
fungeerden als uit-
hangbord voor de 
tabaksindustrie: ‘More 
doctors smoke Camel than any other 
cigarette’. Ook Nederlandse sporters 
rookten, Johan Cruijff maakte in de ja-
ren zeventig reclame voor Roxy Duel: 
‘Ik vind: je moet wel verstandig roken’. 
Een paar jaar eerder raadde een popu-
laire sportverslaggever nog Chief Whip 
aan: ‘De beste sigaret voor uw gezond-
heid’.

De oudste bezwaren tegen de siga-
ret waren moreel van aard, maar vanaf 
de jaren vijftig wees ook (een deel van) 
de medische wereld op de gevaren van 
roken. In de jaren zestig begonnen anti-
rookcampagnes waarin de tegenstanders 
van roken op basis van wetenschap-
pelijk onderzoek het verband tussen 
tabak en longkanker probeerden aan te 

In het 
Franse 
leger stelde 
men: ‘Pas 
de tabac, 
pas de 
soldat’
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kaarten. De tabaksindustrie kwam met 
zelfregulerende maatregelen, en de over-
heid greep in. Ze verbood in 1980 de 
reclame voor rookwaar op televisie en 
liet vanaf 1981 waarschuwingen plaat-
sen op sigarettenpakjes. Stelling nemen 
tegen roken werd gangbaar, maar de 
opkomst van de sigaret werd niet defi-
nitief gestuit. Schotanus stelt dat roken 
vereenzelvigd was met het beeld van de 
na-oorlogse moderne mens. Roken be-

paalde wie je was en of je 
de stand van de welvaart 
kon bijbenen. Iedereen 
rookte: van regeringslei-
ders en intellectuelen tot 
bouwvakkers en fabrieks-
arbeiders.

Schotanus levert met 
De beste sigaret voor uw 
gezondheid een fraaie 
cultuurgeschiedenis van 

het roken, zonder duidelijk stelling 
te nemen voor of tegen ‘het roker-
tje’. Een neutrale visie die op zichzelf 
te bewonderen valt, maar ook wat 
onbevredigend kan zijn. Schotanus 
beschrijft op kleurrijke wijze hoe de op-
komst van de sigaret vierhonderd jaar 
lang verbonden was met de tijdgeest 
van het westen, blijft hierbij objectief, 
maar weet zijn boek hierdoor niet naar 
een wetenschappelijk niveau te tillen. 
Dat is voor de opzet van dit werk ook 
niet strikt noodzakelijk, aangezien de 
doelgroep van Schotanus een breed le-
zerspubliek is. De beschrijvingen zijn 

vermakelijk, hier en daar een tikkeltje 
ironisch en spreken tot de verbeelding. 
Een diepere analyse of een breder argu-
ment ontbreekt, evenals de koppeling 
aan bredere theoretische of historiogra-
fische kaders.

Dit gebrek doet echter niets af aan 
de kwaliteit van dit vlot geschreven 
en uiterst toegankelijke boek. De tal-
loze anekdotes, interessante feitjes en 
de flinke dosis humor zorgen voor een 
luchtig verhaal waarin de geschiedenis 
van de sigaret wordt verbonden met de 
algemene lijnen van de westerse mo-
derne geschiedenis. Het boek biedt, 
ook voor minder ingevoerde lezers, een 
verfrissende kijk op de opkomst van ta-
bak en de rol die tabaksgiganten daarin 
hebben gespeeld. Voor historici mist 
het boek ‘body’. Lezen is amusant en 
relatief snel gedaan, maar te veel vragen 
blijven onbeantwoord. De ondergang 
van de sigaret is voor de westerse wereld 
dan ten dele een feit, in ontwikke-
lingsgebieden neemt het aantal rokers 
gestaag toe. De verwach-
ting is zelfs dat in 2050 het 
aantal rokers wereldwijd 
verdubbeld is.  Het gebrek 
aan echte historische diep-
gang is Schotanus niet aan 
te rekenen, dit lijkt immers 
de opzet van zijn populair-
historische invalshoek. De toevoeging 
‘rest van de wereld’ in de subtitel is ech-
ter wel misleidend: slechts in een paar 
bijzinnen komt de situatie van de niet-
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westerse wereld aan bod. Een gemiste 
kans.

Een luchtige geschiedenis van een 
slechte gewoonte, die symbool staat 
voor de moderne vrijgevochten mens. 
Een mooi boek voor wie de zinnen wil 
verzetten en een eenvoudig geschie-
denisverhaal wil lezen in de trein, de 
wachtkamer of een andere  rookvrij ver-
klaarde ruimte.<<
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Gezocht: Kopij
De redactie is altijd op zoek naar verfrissende, originele en kritische kopij. Heb jij een 
paper of een scriptie geschreven en wil jij een breder publiek dan alleen je docent en 
je oma? Stuur nu je stuk op naar de redactie! 

Nog geen scriptie geschreven maar wel je ongezouten mening over een recent 
uitgekomen geschiedenisboek geven? Dat kan! 

Meer informatie over publiceren is te vinden op de website van Aanzet. Kijk bij 
Auteursrichtlijnen waar je scriptie, kopij of recensie aan moet voldoen. 

Houd verder de Facebookpagina, Twitter en de website van de Aanzet in de gaten 
voor nieuws, oproepen voor inzendingen en meer…

Aanzet.wordpress.com
Redactieaanzet@uhsk.com
Facebook.com/historischtijdschriftaanzet

mailto:Redactieaanzet@uhsk.com



